KATE
NOBLE

De si doux
mensonges

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Florence Dolisi

Kate Noble

De si doux mensonges

Collection : Aventures et passions

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Florence Dolisi

© Kate Wilcox, 2014
Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2016

Dépôt légal : juin 2016

ISBN numérique : 9782290121566

ISBN du pdf web : 9782290121573

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290121535

Composition numérique réalisée par Facompo

Présentation de l’éditeur :
Ned, comte d’Ashby, n’a aucune inquiétude face à Turner, son secrétaire et ami, qui l’a mis au défi de séduire une dame en se glissant dans la peau d’un simple roturier. À l’occasion d’un voyage d’affaires, ils se rendront dans le Leicestershire, où personne ne les connaît ; là, ils échangeront leurs rôles, et Turner ne pourra que constater le pouvoir du charme irrésistible du comte.
Ce que Ned ignore, c’est que Phoebe Baker, sur laquelle il va jeter son dévolu, le hait sans l’avoir jamais rencontré parce qu’elle le juge responsable de ses déboires financiers. Elle a juré de se venger de lui.
Quiproquos, mensonges et jeux d’orgueil… L’amour sortira-t-il vainqueur de ce dangereux méli-mélo ?

Biographie de l’auteur :
KATE NOBLE est scénariste pour la télévision et auteure reconnue de romances historiques. Ses ouvrages figurent régulièrement dans la liste des best-sellers du Publisher’s Weekly.

© 2013 Elisabeth Ansley

© Kate Wilcox, 2014

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2016

À ceux qui trouvent le bonheur
dans les petites choses de la vie.
Et à Harrison, qui fait naître
ces petites choses.

Prologue

1817

Une triste lueur oblique sur le sol. Encore une aube affreuse. Rien de nouveau, en somme.

Phoebe Baker venait de passer deux mois horribles.

Mais cette aube serait la dernière qu’elle affronterait dans la petite chambre de l’élégante école qui lui avait servi de foyer depuis cinq ans.

Éveillée depuis un bon moment, elle était assise sur son lit, emmitouflée dans une couverture de laine grise qui dissimulait sa robe noire. De quelle robe s’agissait-il, d’ailleurs ? Phoebe n’aurait pu le dire. La robe à rayures ? Celle en batiste fleurie ? Aucune importance.

Tous les jolis vêtements roses et jaunes de sa garde-robe étaient maintenant d’un noir d’encre hideux. Le seul qu’elle avait refusé de teindre était une robe de bal bleu ciel, un cadeau de son père lors d’un de ses élans de générosité. Elle devait la porter à son premier bal, l’année d’après, à Londres.

Mais elle n’irait jamais à Londres. Elle ne danserait jamais avec un beau jeune homme. Elle ne ferait jamais son entrée dans le monde.

Quelle femme allait-elle devenir ?

Comment allait-elle construire sa vie ?

Et avec qui allait-elle la partager, maintenant que son père était mort ?

Phoebe avait de la chance, dans son malheur. Son père avait réglé à l’avance les frais de son internat à la Mrs Beveridge’s School. Elle avait donc pu y rester jusqu’à la fin du trimestre. Et avant son décès, il avait vendu leur maison, effaçant ainsi toutes ses dettes. La jeune femme ne devait rien à personne. Mais l’argent dont elle aurait dû hériter s’était volatilisé.

Quel imbécile, son père ! Il s’était toujours montré trop confiant.

Elle plia le petit mot qu’elle avait trouvé en triant les affaires de son père. Ils avaient tout perdu, se dit-elle, parce que certains hommes n’ont pas la décence de régler eux-mêmes les problèmes qu’ils laissent aux autres.

Elle avait donc pu continuer son internat, mais depuis un moment, rien n’était plus comme avant. On ne la regardait plus de la même façon. Des filles qu’elle pensait être ses amies la snobaient, évitaient sa compagnie, convaincues par leurs parents et professeurs qu’elle ne faisait plus partie de leur monde. Elles la fuyaient comme un poison.

Elle n’allait plus aux mêmes cours, depuis que son statut avait changé. Jusqu’alors citée en exemple pendant les cours de peinture, elle devait maintenant aider les plus jeunes à apprendre à lire. Elle était aussi privée de leçons de danse, miss Earhart l’ayant chargée de corriger les exercices de latin des petites.

Elle n’avait pas eu le choix. On ne lui avait pas demandé son avis. Miss Earhart n’avait à aucun moment cherché à la ménager. Phoebe n’avait eu droit à aucun sourire désolé, à aucun geste gentil de sa part.

Étrange… Elle aimait bien miss Earhart, jusqu’alors. Quand elle était arrivée dans cette école, elle n’avait que douze ans et ne connaissait rien à la vie. Miss Earhart s’était toujours montrée à la fois ferme et gentille à son égard.

Cette époque était révolue. Visiblement, les autres professeurs avaient chargé leur collègue – la maigre et revêche miss Earhart – de s’occuper de son cas. De la tenir à l’écart, loin d’eux. Leurs regards haineux reflétaient ceux de leurs élèves et Mme Beveridge elle-même, quand Phoebe se trouvait dans les parages, fronçait le nez comme si elle flairait une mauvaise odeur.

Phoebe s’était mise à haïr miss Earhart.

Mais pas autant qu’elle le haïssait, lui.

Elle regarda la feuille entre ses mains ; ces quelques mots qu’elle avait lus et relus tant de fois depuis quelques semaines, c’était à peu près tout ce qu’il lui restait. Elle avait revendu presque tout ce qu’elle possédait : épingles à cheveux, boucles de chaussures, coiffes élégantes. Même ses livres ! Les filles de l’école s’étaient arraché ses trésors en échange de quelques pièces. Cet argent, elle en aurait besoin pour se nourrir dès qu’on la jetterait à la rue.

C’était lui, le responsable… Lui, le comte d’Ashby. La cause des malheurs de son père. Il l’avait alerté trop tard, peu soucieux de protéger moins fortuné que lui.

Elle haïssait un homme qu’elle n’avait jamais rencontré. Il valait mieux qu’elle garde cela pour elle, sinon on la traiterait de folle. Bah, de toute façon, elle n’avait personne à qui se confier.

En tout cas, c’était bien lui, le responsable de tous ses malheurs.

Une envie brutale de se venger la submergea soudain. Elle voulait que cet homme se sente aussi mal qu’elle. Elle voulait lui cracher au visage. Qu’il sache que d’autres existaient autour de lui, et que chaque acte – ou absence d’acte, dans le cas présent – pouvait avoir d’effroyables conséquences.

Elle se leva d’un bond et alla s’asseoir à son petit bureau, sous la fenêtre. Comme dans toutes les chambres de l’école, il était couvert de feuilles de papier, avec de l’encre à volonté. Une jeune fille riche occuperait bientôt cette chambre, mais pour l’instant, tout cela appartenait encore à Phoebe. Comme il faisait encore sombre, elle alluma une bougie. Puis posa la pointe de sa plume sur une feuille.

Monsieur…

Cette lettre sera brève. Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi et pas grand-chose à dire. Si ce n’est que…

Phoebe était en train de signer la lettre quand on frappa à la porte. Un seul coup, net et précis. Il n’était pas destiné à l’effrayer, mais n’avait rien de chaleureux. Pas plus que la femme qui entra dans la chambre. Miss Earhart.

— Il est temps d’y aller, miss Baker, lui annonça-t-elle calmement.

Phoebe versa un peu de sable sur la feuille, la secoua, la plia avec soin, puis inscrivit dessus l’adresse du destinataire.

— Vous avez entendu, Phoebe ?

— Oui, miss Earhart, répondit docilement la jeune femme. Vous avez raison, il est temps que je m’en aille.

Elle laissa couler un peu de cire sur sa lettre afin de la sceller, puis se leva enfin pour affronter cette méchante bonne femme.

Debout au milieu de la pièce, miss Earhart affichait un calme olympien qui exaspéra Phoebe et lui donna envie de hurler. Mais cela n’aurait servi à rien…

Derrière la professeur, elle aperçut deux domestiques, sans doute prêts à agir au cas où elle aurait résisté.

— Où m’emmènent-ils ? demanda-t-elle en les désignant du menton.

— Ils vont vous conduire en calèche jusqu’à la route de Brighton. Il y a une auberge au carrefour.

Ah oui, l’auberge… Celle où séjournaient les parents qui rendaient visite à leurs filles. Phoebe ne pourrait même pas s’y offrir une nuit.

— Et ensuite, où est-ce que j’irai ?

— Où vous voulez, répondit miss Earhart.

Et c’était bien ça, le problème : Phoebe n’avait aucun point de chute. Sa famille paternelle vivait à des milliers de kilomètres de là, en Amérique. Elle ne les avait jamais rencontrés. Elle allait devoir leur écrire, les informer de la mort de son père. Et il ne fallait pas compter sur la famille de sa mère, qui la renierait plutôt que de l’accueillir.

Elle avait sûrement l’air misérable, car pour la première fois depuis deux mois, l’enseignante parut la prendre en pitié.

— Si vous ne savez pas où aller, je peux vous faire une suggestion.

Miss Earhart sortit un papier de sa blouse grise réglementaire.

— Voici l’adresse d’une famille qui vit près de Portsmouth. Ils recherchent une gouvernante pour s’occuper de leurs trois petites filles et m’ont demandé de leur recommander quelqu’un. Je leur ai parlé de vous.

Phoebe redressa brusquement la tête.

— Il cherche une… une gouvernante ?

— Vous savez vous y prendre avec les petites. J’ai rédigé pour vous une lettre de recommandation, et j’ai forcé Mme Beveridge à en faire autant. Ils vous attendent. Si ce poste vous intéresse, bien entendu.

— Je… Je ne comprends pas. (Phoebe contempla le bout de papier que lui tendait son professeur.) Que voulez-vous dire par « forcer Mme Beveridge » ?

Miss Earhart répondit d’un ton méprisant :

— Si cela n’avait tenu qu’à elle, on vous aurait mise dehors il y a deux mois. Vous avez eu de la chance. Cela m’a permis de vous apprendre tout ce que je pouvais en un laps de temps aussi court.

Phoebe la regarda sans comprendre. Puis, soudain, tout se mit en place dans sa tête. Si on l’avait privée des cours de dessin et de danse, ce n’était pas pour la punir, ni pour la séparer de ses camarades, mais pour lui apprendre une matière plus utile.

L’enseignement.

Elle comprit brutalement qu’elle avait vraiment tout perdu. C’en était fini de son brillant avenir d’héritière choyée. Elle ne serait qu’une gouvernante.

Elle contempla la lettre qu’elle venait de rédiger, et qu’elle tenait si fort que ses jointures avaient blanchi.

Son existence se retrouvait irrémédiablement bouleversée.

Miss Earhart s’approcha d’elle avec douceur.

— Ce n’est pas facile, je le sais. Vous êtes une des rares jeunes femmes diplômées à quitter cette école tout en ayant conscience des difficultés de la vie. Et de son injustice.

Phoebe ne put retenir un sanglot ; elle le ravala aussitôt.

— Votre sécurité, votre avenir ne dépendent plus que de vous. Personne ne s’en chargera à votre place. Vous devrez être forte. C’est la seule façon de vous en sortir.

— De m’en sortir, vous dites ? Vous pensez qu’un jour je verrai le bout de ce tunnel ?

— En un sens, oui.

Miss Earhart hésita, puis ajouta :

— Le temps arrangera les choses. Un jour, vous réaliserez que la nouvelle Phoebe n’est pas si mal que ça. Vous trouverez peut-être même une forme de bonheur.

— Du bonheur ? Alors que je serai seule ? Que je serai gouvernante ?

L’ombre d’un sourire effleura les lèvres de miss Earhart.

— Oui. S’il y a quelqu’un qui peut être heureux dans la vie, c’est bien vous, Phoebe.

Elle ne put s’empêcher de pouffer.

— Il n’y a pas si longtemps, vous étiez l’une de mes élèves les plus joyeuses, trouvant du plaisir dans les choses simples. (Miss Earhart posa timidement une main sur l’épaule de Phoebe.) À vous de choisir : soit vous vous laissez gagner par l’aigreur et la haine, soit vous profitez de tous les petits bonheurs qui passent à votre portée. Vous y trouverez du réconfort. La vie sera dure de toute façon, mais j’espère que vous serez heureuse malgré tout.

Phoebe regarda cette main sur son épaule, puis la femme qui se tenait devant elle. L’air revêche de miss Earhart avait disparu, remplacé par une sollicitude évidente.

Phoebe tenait toujours la missive qu’elle venait de rédiger. Elle l’avait adressée à un comte, à cet homme qui avait ruiné sa vie et son avenir. Un avenir qui dépendait maintenant d’une autre missive : la lettre de recommandation de miss Earhart.

— Merci, dit-elle en acceptant la feuille que celle-ci lui tendait. Mais je ne crois plus en rien, je ne crois plus au bonheur.

Se tournant vers l’un des domestiques, elle lui tendit la lettre destinée au comte, ainsi qu’une pièce pour sa peine.

— S’il vous plaît, veillez à ce qu’elle parte avec le courrier du matin.

Puis elle ramassa sa petite valise et passa devant miss Earhart.

Elle irait dans cette famille de Portsmouth ; elle n’avait pas le choix. Mais elle savait que désormais elle serait seule. Et que, comme l’avait dit miss Earhart, sa sécurité et son avenir ne dépendraient que d’elle. Personne n’était plus là pour veiller sur elle.

À lord Edward Granville, comte d’Ashby

Grosvenor Square, Londres.

Monsieur,

Cette lettre sera brève. Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi et pas grand-chose à dire. Allez au diable, monsieur. Allez au diable pour ce que vous avez fait – que ce soit directement ou indirectement. Vous êtes la cause d’un grand malheur et vous devriez en supporter toute la responsabilité.

Mon père – Dieu ait son âme – vient de quitter ce monde. Mais il l’a fait dans de terribles circonstances, et j’ai peur que Dieu ne lui refuse le repos de son âme.

J’ai lu la lettre que vous avez écrite à mon père. Ce qui en ressort de plus important, à mes yeux, c’est que vous lui recommandiez de se méfier d’un certain Sharp, tout en laissant entendre que ce dernier vous avait escroqué. Ce monsieur vous aurait conseillé des investissements qui auraient mal tourné, et il aurait détourné des fonds dans la gestion de vos propriétés. Mais les journaux n’en ont jamais parlé. L’affaire a été étouffée dans la plus grande discrétion. M. Sharp n’a jamais été arrêté, il n’a jamais eu de comptes à rendre pour ses exactions. Cela vous a évité les moqueries de vos semblables. Il a donc continué ses méfaits à la campagne, en se servant de votre nom et de vos relations pour profiter de personnes plus crédules et moins bien informées qu’en ville.

Vous avez protégé votre précieuse réputation et laissé mon père payer les pots cassés. J’imagine que nous ne nous rencontrerons jamais. Ma situation évolue rapidement, et je dois désormais me frayer mon propre chemin en ce monde. Je ne veux rien de vous. Mon seul souhait, c’est que vous preniez conscience des conséquences de votre impardonnable insouciance. Une dernière chose : si un jour j’ai l’occasion de vous faire du mal, je n’hésiterai pas. Je le considérerai comme une chance divine et un droit filial. Je le ferai au nom de mon père. Mais n’y voyez aucune méchanceté de ma part.

Il s’agira de justice.

Miss P. Baker,
Mrs Beveridge’s School, Surrey

1

Tout commence par un pari…

Londres, 1822

On dit qu’il ne faut jamais embaucher ses amis.

C’est un constat d’une grande sagesse. Ceux qui le formulent ont acquis l’art de discerner les vérités fondamentales de l’existence. Ou alors, ils ont pu expérimenter le bien-fondé de cette affirmation.

Ce qui n’était pas le cas du comte d’Ashby.

— Je savais ce que je voulais. Et j’ai eu de la chance : dès ma majorité, je me suis engagé dans l’armée pour contrarier mon oncle. Et deux jours plus tard, devinez quoi ? Napoléon abdique et le voilà prisonnier sur l’île d’Elbe !

La chance, le comte d’Ashby n’en manquait pas. Il en avait même en abondance : de la chance aux cartes, de la chance auprès du sexe faible… Même son titre de comte était un coup de chance.

— À l’époque, je n’en étais pas conscient. Mon grand-oncle, lui, l’avait déjà compris : il avait cherché un héritier dans tout l’Empire britannique, et c’était tombé sur moi ! En ce qui concerne l’épisode de l’armée, je me suis dit qu’il avait peut-être relégué lui-même Bonaparte sur l’île d’Elbe juste pour me libérer.

Le fils et le petit-fils du vieux comte étaient morts dans un tragique accident de chasse, faisant du jeune Edward Granville le parent mâle le plus proche de son grand-oncle. Surnommé Ned par ses proches, Edward avait alors hérité de l’un des plus vieux comtés du pays.

— Mais un jour, le Français a réussi à s’évader de l’île d’Elbe… Quelle veine ! Cette fois, je la tenais, ma guerre ! Mais là où j’ai vraiment eu de la chance, c’est que je me suis retrouvé dans le même régiment que le Dr Gray, ici présent. Et… dis donc, Turner, arrête de te planquer, cette histoire te concerne aussi !

Sur le dernier champ de bataille, Ned Granville s’était retrouvé au bon endroit et au bon moment pour sauver la vie de son commandant et ami, le capitaine John Turner, et de dix-sept de leurs camarades.

— Ça s’est passé en Belgique ; la bataille faisait rage, il y avait de la fumée partout… Moi, j’étais enchanté, parce que j’avais cru que ma guerre allait se résumer à marcher au pas et à rafler tout l’argent de Gray et de Turner pendant nos parties de cartes. Bref, tout d’un coup, le feu nourri de quelques Français nous cueille alors que nous franchissons une butte.

« Nous étions piégés, et nous attendions le coursier qui devait nous apporter des munitions supplémentaires. Soudain, Turner s’aperçoit que ce pauvre type a été abattu à une trentaine de mètres du but. Ni une ni deux, il se rue en avant, s’empare des munitions et revient vers nous en courant, quand une balle le frappe en pleine cuisse. Il gît là-bas, sur le terrain, nos munitions à la main. Mais moi, je vois surtout mon ami en train de se vider de son sang, et bien sûr, comme un crétin, je me précipite à son secours.

Son héroïsme, ce jour-là, lui avait valu d’être décoré par la Couronne. Et Ned Granville y avait gagné un surnom.

— J’ai eu de la chance, c’est tout. J’ai ramené Turner dans nos lignes, ainsi que nos munitions, ce qui nous a permis de consolider notre position et de repousser l’ennemi. Rhys – le Dr Gray ici présent – s’est occupé de Turner, qui est venu me voir en clopinant dès le lendemain matin et m’a baptisé Ned le Chanceux. Dès lors, ce surnom ne m’a plus quitté.

Ned et ceux qui l’entouraient l’avaient enfin admis : c’était bien la chance qui gouvernait son existence.

Dans ces conditions, autant prendre la vie du bon côté. Sans tenir compte des conseils et de la sagesse populaire. Autant embaucher un ami, n’est-ce pas ? Autant se reposer sur un ami à qui l’on faisait entièrement confiance, plutôt que sur des serviteurs susceptibles de vous rouler à la moindre occasion…

Certes, cela pouvait être source de malentendus.

Certes, du ressentiment pouvait naître de cette situation.

Mais pas avec Ned. Car Ned était un chic type, et en plus il avait toujours de la chance.

Ned Granville, comte d’Ashby, recruta donc John Turner, anciennement capitaine de l’armée de Sa Majesté, au poste envié de secrétaire.

Il n’allait pas tarder à le regretter.

Ce soir-là, les trois amis s’étaient donné rendez-vous pour quelques parties de cartes dans un tripot de la ville. Le comte y réservait souvent une salle pour s’adonner à son activité favorite : raconter ses exploits à Waterloo devant une assemblée tout acquise à sa cause.

La nuit s’avançant, ses amis partirent les uns après les autres se livrer à leurs propres vices. Il ne restait plus que trois personnes à la table de jeu : John Turner, raide et silencieux, le Dr Rhys Gray, un homme pensif et prévenant, et le comte d’Ashby, Ned le Chanceux, bien décidé à mettre à l’épreuve encore une fois son surnom.

— Vingt et un ! annonça-t-il, un grand sourire aux lèvres, en retournant un as.

Exaspérés, les deux autres hommes jetèrent leurs cartes sur le tapis. Face à Ned, ils perdaient depuis des années. Ils auraient dû s’y faire, depuis le temps.

Rhys recula sa chaise.

— Ça suffit. J’arrête de jouer. Je ne vois pas l’intérêt d’affronter quelqu’un qui a une chance aussi insolente.

— Je n’y peux rien, répliqua Ned. J’obtiens toujours les meilleures cartes…

— Le problème, c’est que ta chance ne déteint jamais sur les autres. Tu gagnes à tous les coups, et c’était déjà le cas à l’armée, quand nous jouions pour des lamelles de bœuf séché.

— Je proteste ! s’indigna Ned. Tu te trompes, Rhys. Si je me souviens bien, Turner a empoché lui aussi pas mal de ces fameuses lamelles…

— Mais pas grand-chose d’autre depuis, fit remarquer Turner d’un ton énigmatique.

Contrarié par ce sous-entendu, le comte garda le silence. Mais Turner ne parlait peut-être que de leurs parties de cartes, après tout. Ned se tourna vers Rhys :

— Et en plus, tu avais trop à faire, avec tes blessés. On ne te voyait pas souvent à la table de jeu. Même ce soir, tu ne voudrais miser que des lamelles de viande.

— En tant que scientifique, je ne vois pas l’intérêt des jeux de hasard. Je les observe depuis longtemps, et la seule conclusion que j’en tire, c’est que j’y perds de l’argent, conclut le docteur avec bonne humeur.

— Tu n’en vois pas l’intérêt ? s’esclaffa Ned. Et l’excitation, alors ? Tu consacres ta vie à tes observations dans ton petit laboratoire de Greenwich. Tu ne mises jamais de grosses sommes. Quel intérêt, en effet ? Qu’en penses-tu, Turner ?

Les lèvres pincées, celui-ci leva les yeux de son jeu et répondit, après quelques secondes de réflexion :

— C’est vrai. Parfois, prendre des paris risqués donne du piment à l’existence. Mais il faut choisir le bon moment.

— Tu vois, Rhys ? Turner est d’accord avec moi. Ce n’est pas fréquent, ces temps-ci. C’est un vrai rabat-joie en ce moment. J’ai même cru qu’il allait rester à la maison ce soir pour se consacrer à ses précieux papiers, alors que c’est la seule soirée que tu vas passer à Londres !

Quand Turner répondit, ce fut sur un ton de léger reproche.

— J’ai failli rester à la maison, en effet. Tu connais la situation. Et je suis rabat-joie parce que je ne peux pas faire autrement. Je suis ton secrétaire, après tout. Alors que…

Le silence s’installa dans la pièce, seulement rompu par le bruit des cartes qu’on jetait sur le tapis. Au bout d’un moment, sans quitter son jeu des yeux, Rhys demanda d’un ton distrait :

— Alors que quoi, Turner ?

Le comte et son employé échangèrent un regard noir.

— Alors que je pourrais m’occuper de mes propres intérêts, conclut Turner.

Le comte leva les yeux au ciel.

— Tu peux être plus précis ? marmonna Rhys.

Malgré sa curiosité perpétuellement en éveil, il ne s’était pas aperçu que la tension montait entre les deux hommes.

— Il parle de sa minoterie, répondit le comte d’un ton presque affectueux. Ça fait trois semaines qu’il se lamente à ce sujet. Mais je te ferai remarquer, mon cher Turner, qu’un simple entrepreneur n’aurait jamais été admis ici. Mon secrétaire peut entrer partout, en revanche.

— Quel est le problème, avec ta minoterie ? demanda Rhys à Turner.

— Elle a subi un nouveau revers, soupira le secrétaire sans se départir de sa raideur.

Rhys fronça les sourcils.

— Elle n’a pas été reconstruite, après l’incendie ?

— Si, mais seulement les murs. Elle est complètement vide. J’ai dépensé jusqu’à mon dernier penny pour importer d’Amérique des machines dernier cri. Le navire a coulé le mois dernier.

— Oh, Turner, je suis désolé de l’apprendre ! Mais tu peux sûrement emprunter…

— Pour les banques, une entreprise qui n’a pas tourné depuis cinq ans ne peut pas être un investissement rentable.

Il y avait bien une autre possibilité, mais Rhys comprit au regard noir que Turner lui lança qu’il ne fallait même pas l’évoquer. Turner ne demanderait pas au comte d’Ashby de lui prêter de l’argent.

— Turner affirme qu’il serait beaucoup moins rabat-joie et de bien meilleure compagnie s’il pouvait sauver l’entreprise familiale, gloussa Ned en jetant un as sur le tapis de jeu. Mais c’est faux, croyez-moi.

— Ah bon ? Parce que faire fructifier une entreprise familiale, ce n’est pas un gage d’épanouissement ? grommela Turner.

— Bien sûr que non ! Pour une simple et bonne raison : pour faire fructifier son entreprise, il faut travailler tout le temps. Et le travail, ça met les gens de mauvaise humeur.

— C’est pourtant ce que je fais en ce moment : je travaille tout le temps. La gestion de tes cinq domaines ne me laisse pas beaucoup de temps libre !

— J’imagine ! s’exclama Ned avec emphase. C’est tellement important, tout ça ! Les rendez-vous, tout ce courrier auquel il faut répondre, toutes ces formalités absurdes…

La mâchoire serrée, Turner répliqua :

— Reconnais que je n’ai jamais cherché à t’ennuyer avec cette paperasse. Et pourtant, je n’y connaissais pas grand-chose quand j’ai accepté ce poste. J’ai passé trois ans à tenter de démêler les comptes des années précédentes et à me former au métier.

En l’entendant faire allusion à ses comptes précédents, Ned se crispa. Visiblement, il n’avait pas envie d’aborder ce sujet.

— Oui, mais au moins, tu es à Londres, rétorqua-t-il. Et il y a plus à faire et à voir dans une seule rue de cette ville que dans tout le Lincolnshire. Et je ne te parle même pas de tout ce qui peut stimuler l’intellect.

— Pour toi, peut-être.

— Que veux-tu dire ?

— Ce que je veux dire, c’est qu’un comte et son secrétaire ne voient pas les choses de la même façon.

Rhys s’aperçut enfin que le ton montait entre ses deux amis.

— Bon, les gars, et si on jouait aux cartes ? Avec celles que j’ai tirées, je vais rafler la mise, à mon avis.

Les deux autres l’ignorèrent.

— Tu commences à m’ennuyer, Turner. Et je déteste qu’on m’ennuie, grommela Ned.

Puis, avec une certaine délectation, il ajouta :

— Je crois qu’il te faut une femme. Toi qui es toujours raide comme un piquet, reste-le, mais pour la bonne cause ! Je te conseille de passer quelques heures au lit, ça changera ta manière de voir les choses.

— Ça va peut-être t’étonner, mais les femmes se jettent nettement moins souvent au cou des secrétaires qu’à celui des comtes.

— Dans ce cas, achètes-en une !

Exaspéré, Ned étala son jeu sur le tapis. Un jeu excellent, comme d’habitude.

— Il y en a beaucoup ici qui seraient très heureuses de se dévouer, j’en suis sûr, ajouta-t-il. Et Mme Delacroix tient beaucoup à la propreté de ses filles. Je t’en offre une, si tu veux.

— Non merci, répliqua Turner. En ce qui me concerne, je préfère séduire les femmes que je mets dans mon lit.

Il jeta ses cartes sur le tapis d’un air désabusé. Le comte ramassa tous les jetons, puis battit les cartes à nouveau. Ned le Chanceux avait encore gagné.

— Si tu continues à faire cette tête, ça ne risque pas d’arriver ! ricana Ned. Et qu’est-ce que tu sous-entends, d’abord ? Que je me résume à mon statut d’aristocrate ?

— Allons, Ashby, ce n’est pas ce qu’il a dit ! protesta Rhys.

Turner garda le silence.

— Si, Rhys. C’est exactement ce qu’il a dit. D’après lui, les comtes et les secrétaires ne partent pas à égalité dans la vie. Autrement dit, tout ce qui m’arrive de bien, et cette chance insolente qui semble toujours de mon côté, je le devrais au fait que j’ai hérité d’un titre de noblesse. Et Turner n’est pas heureux parce qu’il n’arrête pas de subir des revers. Alors qu’en fait, si tu veux mon avis, c’est le contraire : il n’a pas de chance parce qu’il est sérieux et ne sourit jamais. D’où ces problèmes avec sa minoterie, les femmes, la vie. Moi, j’ai bon caractère, et j’ai de la chance, c’est vrai. Mon titre n’a rien à voir là-dedans. Je suis comme ça, on n’y peut rien. Je suis Ned le Chanceux.

Un ange passa, puis il ajouta :

— Je commence à me dire que j’ai peut-être fait preuve d’une trop grande générosité à votre égard, monsieur Turner. Permettez-moi de corriger sur-le-champ cette erreur.

Ned abattit violemment ses cartes sur le tapis. Intimidés par la présence de cet aristocrate dans la pièce, les murs tremblèrent sur leurs fondations.

— Pardonne-moi, Ned, dit Turner d’un ton calme. Apparemment, je t’ai blessé, et je le regrette. Je sais très bien que tes succès et ta façon de voir la vie n’ont rien à voir avec ton titre.

— On est d’accord.

Ned reporta son attention sur la partie en cours. Un valet et un six pour lui, et pour Turner, un as et une carte retournée.

Turner retourna la carte : c’était le roi de cœur, qui lui offrait une main idéale. Mais au lieu de crier « Vingt et un ! » comme le comte l’avait fait quelques minutes plus tôt, il déclara très tranquillement :

— Mais le titre aide, sans aucun doute.

— Bon Dieu, Turner ! hurla Ned en jetant ses cartes sur le tapis. (Tous les regards se tournèrent vers lui.) Je ne suis pas un idiot ! Certaines personnes ne recherchent ma compagnie que parce que je suis comte, j’en suis parfaitement conscient. Raison pour laquelle je tiens beaucoup à votre amitié à tous les deux. Et aussi au travail que tu accomplis en mon nom, Turner. Parce que je sais que je peux te faire entièrement confiance à ce poste. Mais tu ne me feras jamais admettre que mes succès dans l’existence découlent tous de mon titre de noblesse. Comme tu le sais, je ne l’ai pas toujours porté. Tu crois vraiment que lady Brimley aurait succombé à mon charme si je n’étais qu’un type frivole et prétentieux ?

C’était le dernier béguin du comte : une femme mariée de la bonne société qui s’ennuyait encore plus que Ned et qui estimait sans doute que c’était une bonne façon de s’occuper. En entendant son nom, Turner et Rhys haussèrent les sourcils.

— Donc, tu affirmes que ton pouvoir de séduction n’a lui non plus rien à voir avec ton titre de noblesse ?

— C’est évident ! Il se trouve que j’ai une certaine expérience en la matière…

Le docteur avait dû avaler de travers, car une violente quinte de toux le secoua.

— Comme je le disais, reprit Ned, j’ai une certaine expérience en la matière. Je peux vous affirmer que, pour les femmes, la personne que l’on est compte bien davantage que ce que l’on possède.

Il s’aperçut soudain que ses amis le regardaient fixement.

— Allez-y, ne vous gênez pas, traitez-moi de romantique, ironisa-t-il. Mais si j’étais inintéressant, ennuyeux ou encore – Dieu m’en préserve – rabat-joie comme tu l’es, Turner, aucune femme ne voudrait de moi, que je sois prince ou clochard !

— Ça c’est sûr, ton charme et ta modestie doivent subjuguer toutes ces dames… plaisanta gentiment Rhys.

Ned ne put s’empêcher de sourire.

Turner, lui, resta plongé dans ses pensées.

— Crois-moi, Turner, c’est ton attitude négative qui te dessert auprès des femmes ou des banquiers. Moi, je suis toujours positif, et c’est pour ça que j’ai de la chance. Et pas l’inverse.

— Si je comprends bien, tu es persuadé que tu pourrais y arriver… marmonna Turner avec un calme inquiétant.

— Arriver à quoi ?

— À conquérir les faveurs d’une femme si tu n’étais pas comte… si tu étais un homme de ma condition, par exemple.

Ned se redressa d’un air suffisant, les doigts croisés sur son ventre plat.

— J’en serais capable même si j’étais toi. Ça ne me poserait pas la moindre difficulté, comme quand je prends ton argent aux cartes. Et ça me prendrait moins de temps.

Ce fut bref, mais spectaculaire : pendant une fraction de seconde, Turner lui adressa un sourire. Son premier vrai sourire de la soirée.

— Ça te prendrait combien de temps, à ton avis ? demanda-t-il à Ned, les yeux étincelants.

Le comte se frotta pensivement le menton.

— En général, les femmes sont folles de moi au bout de quelques jours. Mais sans mon titre, je dirais une semaine…

— Je t’en donne deux, lâcha Turner, imperturbable.

Rhys et Ned relevèrent tous les deux la tête, aussi stupéfaits l’un que l’autre. Turner avait l’air très content de lui. Pour la dernière fois, Rhys tenta de réconcilier ses deux amis.

— Turner, Ned, je viens très rarement à Londres, et je repars demain, je vous le rappelle. Et si on jouait un peu, pour changer ?

— C’est ce que nous sommes en train de faire, répliqua Turner. Sa Seigneurie me lance un pari, figure-toi.

— Tu es sûr ? gémit Rhys.

— Ah bon ? s’étonna Ned. Ah, oui, peut-être…

— Tu viens de m’affirmer que tu peux séduire une femme en moins d’une semaine, et que tu y parviendrais même si tu étais un homme de ma condition. Même si tu étais à ma place, as-tu ajouté.

— Et ?

— Nous allons échanger nos places. Toi, tu seras moi. Tu devras faire la cour à une femme, puis la conquérir. Je te donne deux semaines. D’après tes estimations, ce devrait être largement suffisant.

— Mais comment… bredouilla Ned, d’abord déstabilisé.

Et puis soudain, il éclata de rire.

Mais il fut bien le seul. Même Rhys préféra s’abstenir.

— C’est complètement absurde, gloussa Ned. Et infaisable, aussi.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que tout le monde sait que je suis le comte d’Ashby.

— Tout le monde le sait à Londres. Mais pas dans le Leicestershire.

— Le Leicestershire ? Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ? intervint Rhys.

— Nous y allons demain. Ned y a encore une maison, le vieux cottage de sa mère.

Ned faillit en tomber de sa chaise.

— On va à Hollyhock ? s’exclama-t-il. Mais bon sang, quelle raison pourrais-je avoir de me rendre à Hollyhock ?

— La ville veut racheter ta propriété. Nous allons évaluer le prix du terrain et des bâtiments. Ensuite, tu décideras ce que tu veux en faire. Si tu décides de vendre, tu dois être là pour signer les documents. C’est toi qui as établi cette règle très stricte, et d’ailleurs tu as eu parfaitement raison. Vous vous souvenez de cette affaire ?

Les deux autres opinèrent du chef. Depuis l’affaire en question, le comte d’Ashby faisait preuve d’une grande prudence chaque fois qu’il engageait son nom dans une grosse transaction. Et c’est aussi depuis cet incident qu’il avait placé au poste de secrétaire un homme en qui il faisait entièrement confiance. Quant à la vente de sa propriété à Hollyhock… ce serait une grosse transaction, en effet.

— Je ne vois aucune raison de me rendre à Hollyhock en ce moment ! La saison bat son plein, voyons ! Et la semaine prochaine, lady Brimley organise son grand bal… Si je n’y vais pas, elle va bouder, et peut-être me refuser ses charmes !

— J’ai choisi la date de cette expédition pour éviter le bal de lady Brimley, justement. Figure-toi que Mme Wellburton va y pousser la chansonnette, à la demande de ta bonne amie.

Mme Wellburton – une artiste plus jolie que douée, mais dotée d’une imagination remarquable – était l’une des ex-maîtresses du comte d’Ashby. Qui se fit tout petit sur sa chaise.

— Bon d’accord, je m’incline. Il est grand temps de quitter Londres. Si vous voyez ce que je veux dire.

— Oui, Ashby, on voit très bien ce que tu veux dire. Mais tu ferais mieux de te calmer, sinon tu finiras par attraper la syphilis.

Ned ne releva pas la remarque.

— Bon, et pourquoi la ville veut-elle me racheter cette propriété ? Voyons… Ah ! Je me souviens. La source d’eau chaude. Oh, Seigneur, Hollyhock… Un nom qui évoque les ronces folles et les vaches. Il n’y a pas plus barbant comme endroit. Je n’y ai plus remis les pieds depuis mes douze ans…

— Donc, personne ne te reconnaîtra, conclut Turner.

— Bien sûr que si ! Je suis unique.

— Un adulte dans la force de l’âge ressemble à peu près autant à un adolescent qu’un garçon de douze ans à un bébé, intervint Rhys.

Cette remarque lui valut un regard furieux de son ami.

— Mettons que tu aies raison. Il n’en reste pas moins que nous ne nous ressemblons pas du tout.

— Ah bon ? Tu en es sûr ? le contra Turner. Nous faisons à peu près la même taille, et nous avons tous deux les cheveux et les yeux bruns. Les habitants de Hollyhock se souviennent d’un garçon aux yeux et aux cheveux bruns, mais pour le reste, ils n’ont aucune idée de l’adulte que tu as pu devenir.

— Il y a quand même un léger problème : ton accent. Un peu plus… prononcé que le mien.

Depuis que Ned avait quitté le Leicestershire pour être élevé par son grand-oncle, il avait perdu toute trace de son accent de gamin pauvre. Turner, né dans le Nord du pays et issu d’un milieu modeste, avait conservé le sien.

Mais il avait vécu pas mal de choses, entre-temps. Et quand il reprit la parole, ce fut avec l’accent mélodique et cultivé d’un parfait gentilhomme londonien.

— L’accent n’est pas un problème, je vous assure, énonça-t-il en imitant à la perfection les intonations de Ned. Toutefois, si quelqu’un venait à découvrir la supercherie, je déclarerais forfait aussitôt.

— Gentlemen ! rugit Rhys. Cette idée de pari me semble absolument exécrable, et je ne vois vraiment pas ce qu’elle peut vous apporter.

— Je vais éclairer ta lanterne, Rhys, dit Turner. Si le comte a raison, il m’aura donné une leçon de vie très utile. Mettons qu’il parvienne à conquérir le cœur d’une jeune femme grâce à son charme naturel : il m’aura prouvé mon erreur, et je m’efforcerai de prendre la vie du bon côté. Mais s’il échoue…

— Impossible, coupa Ned en fixant Turner durement. En tout cas, je n’ai aucunement l’intention de me plier à cette farce. Échanger nos places, quelle idée ridicule !

Rhys poussa un soupir de soulagement. Mais Turner ne baissa pas les yeux. Les deux hommes se défiaient du regard, à présent.

Un regard. Un défi.

Un pari.

— Ça pourrait être intéressant, cela dit, marmonna Ned.

Rhys plongea son visage dans ses mains.

— Oh non !

— Vous imaginez, si on y arrive ? Quelle bonne farce ! Cette histoire, on la racontera pendant des années !

— Tu aimes ça, hein, raconter une bonne histoire ? s’amusa Turner.

— Oui, surtout si je peux te donner une bonne leçon au passage, fit Ned en lui adressant un sourire carnassier. Quelles sont tes conditions ?

Le cœur de Turner battait à tout rompre, à présent, mais il parvint à conserver une apparence impassible.

— Si tu ne parviens pas à conquérir le cœur d’une belle, tu devras me donner… cinq mille livres.

Rhys faillit s’étrangler.

— Cinq mille livres ? s’esclaffa Ned. Eh ben dis donc, tu as un sacré culot !

— Ce n’est pas toi qui dis que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue quand on ne prend jamais aucun risque ?

— Et ce n’est pas toi qui dis qu’il faut toujours choisir sa mise avec soin ? C’est une somme énorme que tu me demandes là…

— Tu en as les moyens. Je suis bien placé pour le savoir.

Ned se pencha vers lui en plissant les yeux.

— Et si c’est moi qui ai raison ? Et si je gagne ?

Turner le regarda d’un air intrigué.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Pendant quelques instants, Ned fit semblant de réfléchir.

— La seule chose qui t’appartient. La seule qui compte à tes yeux, dit-il en observant Turner, dont la détermination parut faiblir un instant. Je te prendrai la minoterie. Tu seras enfin libre, tu pourras profiter de la vie et tu arrêteras de te ronger les sangs. Comme elle est à l’arrêt, elle a sûrement perdu de sa valeur. À mon avis, elle ne vaut pas tout à fait cinq mille livres, mais je ne vais pas mégoter.

Turner n’eut aucune réaction. Pas un de ses cils ne bougea. Une technique qu’il avait apprise au combat, peut-être. Et puis soudain, il tendit la main à Ned :

— J’accepte.

— Ne faites pas ça ! s’exclama Rhys. C’est de la folie, bon sang ! Je refuse de participer à cette comédie.

Il se leva.

— Tu vas pourtant devoir t’y résoudre, lui annonça Turner. Tu as été témoin de notre accord, et tu vas nous servir de juge.

— Comment ça, de juge ?

Il se rassit et se frotta le visage.

— Tu seras parfait dans ce rôle, Rhys. Tu seras impartial, nous le savons tous.

Turner se tourna vers Ned :

— Cela convient-il à Sa Seigneurie ?

— Oui, ça me va, répondit-il sèchement, piqué au vif par le ton de son ami.

— Nous sommes bien d’accord ? Nous avons un pari ? insista Turner, la main toujours tendue vers Ned.

Celui-ci s’en empara enfin, et la serra vigoureusement.

— Oui, c’est d’accord. Bonne chance, Turner. De nous deux, c’est toi qui en auras le plus besoin.

2

Les règles sont maintenant connues de tous

— Non seulement ce sera simple comme bonjour, mais en plus, on va bien s’amuser.

Ned et Turner avaient passé une bonne partie de la matinée à chevaucher côte à côte. Sans un mot. La veille, avant le lever du soleil, ils avaient quitté Londres en compagnie de Rhys, direction Smithfield et la grand-route du Nord. Ils avaient déjà fait le plus difficile, au petit galop jusqu’à Peterborough, suivi par une calèche transportant Danson, le valet de Ned, et tous leurs bagages.

Ce matin-là, ils avaient entamé seuls la deuxième étape de leur voyage.

Mais, avant de quitter Londres, il avait fallu convaincre Rhys d’accepter le rôle de juge.

— Pour commencer, c’est une très mauvaise idée et vous allez le regretter, leur avait-il opposé. Deuxièmement, je n’ai pas le temps de faire toute cette route avec vous jusqu’au Leicestershire. J’ai du travail, moi. Je ne fais que passer à Londres. En réalité, je vais à Peterborough, chez un chimiste qui se livre, paraît-il, à des expériences stupéfiantes que nous espérons adapter dans notre laboratoire…

— Peterborough ! l’avait coupé Turner. Parfait ! Ce n’est qu’à quelques heures de Hollyhock… On peut aller voir ton chimiste, passer la nuit sur place et repartir le lendemain.

— Excellent plan, avait approuvé Ned. Sinon, pour nous éviter d’entendre tes jérémiades en permanence, tu n’as qu’à venir dans quinze jours, quand le pari sera terminé, pour départager.

Rhys les avait dévisagés l’un après l’autre, en prenant tout son temps pour réfléchir, analyser, soupeser.

— Vous allez vraiment prendre le risque de détruire une amitié qui dure depuis presque dix ans ? avait-il demandé.

— Mais de quoi tu parles ? s’était esclaffé Ned. On va bien s’amuser, voyons !

— Quand on met toute sa vie en jeu, c’est du sérieux, Ashby, avait répliqué Rhys d’un ton sombre.

— Nous sommes tous les deux convaincus que nous avons raison, avait dit Turner. Est-ce que tu vois un autre moyen de nous départager, Rhys ?

Quelque chose d’inexprimé était passé entre les deux hommes, au grand dépit de Ned, qui s’était senti rejeté.

Au final, Rhys avait fini par céder.

— Bon, d’accord, je serai votre juge.

Il avait rédigé puis envoyé une lettre par coursier au chimiste de Peterborough, pour le prévenir de l’arrivée imminente du comte d’Ashby et de ses hommes.

Et cette nuit-là, à Peterborough, ils avaient soigneusement préparé leur coup. Moins il y aurait de gens qui connaîtraient la vérité, mieux ce serait. Ils avaient donc décidé que Danson, le valet de Ned, serait le seul à les accompagner, et le seul à savoir. Ils ne pouvaient pas se passer de lui : les comtes ne se déplaçaient jamais sans leur valet, au minimum.

Ned s’était ensuite adressé à son cocher et à son palefrenier en livrée. Abandon, son étalon, allait devoir se passer de ce dernier.

— Messieurs, leur avait-il dit, vous allez rester à Peterborough avec le Dr Gray. Danson louera demain une calèche qui l’emmènera à Hollyhock. Nous vous faisons confiance, mais pas à ce point, je vous l’avoue.

Bizarrement, le cocher et le palefrenier avaient paru se satisfaire de cette décision.

Ned avait donc passé sa dernière nuit dans sa propre peau. La prochaine, ce serait dans deux semaines. Dès le lendemain matin, Turner et lui échangeraient leurs vêtements, leurs chevaux et leurs existences.

Ce matin, ils avaient mangé tranquillement leur petit déjeuner, puis avaient pris congé de Rhys et de leur hôte, le chimiste, un homme charmant et cultivé mais devenu sourd comme un pot à force de faire exploser avec un enthousiasme communicatif des substances bizarres dans son laboratoire…

Il ne leur restait plus que quelques kilomètres à parcourir. Le soleil était haut dans le ciel. Ils n’avaient pas échangé un mot depuis qu’ils s’étaient mis en selle.

Jusqu’à cet instant.

— Oui, on va bien s’amuser, répéta Ned.

— Ah bon, qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Turner d’un ton détaché.

— Je n’aurai plus aucun souci à me faire. Ni pour ma tenue, ni pour l’attention à porter à mon hôtesse ; toutes ces petites obligations qui vont avec le titre de comte. Je vais pouvoir passer mon temps à courtiser les jolies femmes qui me trouveront à leur goût.

Turner tira sur les rênes pour ralentir le bel étalon noir de son ami. Contrarié, le cheval poussa un hennissement. Son nouveau cavalier ne connaissait pas toutes les nuances de l’équitation telle qu’on la pratiquait sur les pur-sang comme Abandon, qui répondaient aux commandes les plus subtiles de leur cavalier. La jument que Turner montait d’habitude était têtue comme une mule.

— Je propose d’établir quelques règles supplémentaires, marmonna Turner.

— Ah bon ? Lesquelles ?

— Des choses toutes simples. Par exemple, si l’un d’entre nous avoue la vérité, il aura perdu.

— Ça tombe sous le sens. Mais comme c’est moi qui vais faire le plus gros du travail pendant toute la durée du pari, je propose qu’il te soit expressément interdit d’intervenir.

— Je ne vois pas très bien comment je pourrais intervenir ! répliqua Turner, qui avait le plus grand mal à maîtriser Abandon.

— Tu pourrais raconter des mensonges aux demoiselles qui vont s’intéresser à moi. Ou alors… Oh, bon sang, laisse-moi faire !

Ned se pencha sur sa monture et saisit les rênes trop tendues de Turner.

— Ne tire pas aussi fort sur sa bouche, il va croire que tu paniques et il va paniquer aussi.

Turner relâcha sa prise sur les rênes, et Abandon se calma aussitôt.

— Merci, grommela Turner.

Il se dandina sur sa selle pour retrouver une meilleure position, puis ajouta :

— J’accepte cette règle. C‘est un pari entre gentlemen, et je compte bien me conduire en gentleman jusqu’à sa conclusion.

— En fait, tu ne devras jamais dire du mal de moi, décida Ned. Même pas un tout petit peu. Par contre, chanter mes louanges…

— Puisque tu porteras mon nom, si je te manque d’égards, ce sera à moi que je manquerai d’égards, raisonna Turner. C’est d’accord. Je me bornerai à chanter tes louanges. Mais j’ai une autre condition à préciser.

— Vas-y.

— L’objet de ton affection devra être une dame bien élevée issue d’une famille honorable. Ni femme de chambre ni cuisinière.

Ned fronça les sourcils. Comment avait-il deviné ?

Turner se contenta de lui adresser un petit sourire narquois.

— Tu vas te faire passer pour moi, Ned. Donc, tu dois tenter de séduire une femme que je pourrais courtiser. Alors certes, je suis ton secrétaire, mais je possède quelques biens…

— Pour quelques semaines encore…

— … et j’ai été officier dans l’armée.

Turner y était entré comme lieutenant, et il avait gagné son grade de capitaine sur le champ de bataille, pour sa bravoure au combat.

— Si je comprends bien, Turner, tu es aussi snob que le plus snob des aristocrates, fit remarquer Ned avec une pointe d’ironie. Mais puisque tu insistes, j’accepte aussi cette règle. De toute façon, quel que soit leur milieu social, les femmes réagissent toutes de la même manière quand il s’agit du cœur. Il suffit de leur faire une déclaration d’amour pour être payé de retour.

— À ce propos, j’ai une autre demande : tu ne devras pas déclarer ta flamme en premier, et la demoiselle devra te dire spontanément qu’elle t’aime.

Turner s’agita sur Abandon pour le faire repartir au pas.

— Quoi ? Mais c’est ridicule ! cria Ned en éperonnant sa monture rétive pour rattraper son ami.

Avec cette dernière requête, son plan allait tomber à l’eau. Au départ, il comptait faire la connaissance d’une jeune femme – qui ne serait donc ni une soubrette ni une cuisinière – puis la courtiser pendant une semaine et enfin lui déclarer son amour. Il aurait donc une autre semaine devant lui pour parachever sa conquête et inciter la belle à se déclarer à son tour. Et si, par malchance, on lui opposait un refus, cette seconde semaine lui offrirait l’opportunité de se trouver une autre belle.

— En quoi est-ce ridicule ? ronchonna Turner. C’est pourtant l’objet du pari, non ? Tu dois me prouver que ton bon caractère peut suffire à séduire une femme, et que tu n’as nul besoin pour y parvenir d’une déclaration enflammée…

— J’ai l’impression que tu ne sais pas comment ça marche. C’est toujours à l’homme de se déclarer en premier. Surtout quand il a affaire à une jeune dame bien élevée, ce qui sera mon cas, puisque tel est ton bon plaisir…

Turner prit le temps de la réflexion.

— D’accord. Dans ce cas, révisons ensemble en quoi consiste une déclaration d’amour.

Ned ne put s’empêcher de sourire.

— Très bien. En quoi consiste-t-elle ?

— Si tu peux amener la jeune femme à exprimer ses sentiments soit par écrit, soit devant témoins, tu auras gagné le pari.

— Et si ce n’est pas le cas ? Si elle est trop bien élevée pour ça ?

— Dans ce cas… tu devras obtenir trois choses de cette femme. Ces trois choses prises ensemble constitueront la preuve que j’attends.

— Et quelles sont-elles ? demanda Ned, un peu méfiant.

Turner se mit à compter sur ses doigts.

— Premièrement, une danse en public.

— Aucune difficulté.

— Deuxièmement, un témoignage d’affection. Un gant, une fleur séchée, une bêtise de ce genre. Il faudra qu’elle te l’ait offert ; interdiction de lui prendre quelque chose sans qu’elle le sache.

— C’est ça, tes exigences ? gloussa Ned. Mais ce n’est pas une femme que je vais séduire pendant ces quinze jours. C’est toutes les femmes !

— Et troisièmement, tu devras avoir une connaissance intime de ta conquête.

— Pardon ?

— L’emplacement d’un grain de beauté bien caché peut constituer ce genre de preuves, ou bien un secret de jeunesse qu’elle n’a jamais dit à personne… Toutes les femmes en ont !

Turner afficha un sourire de prédateur. Son sourire de tigre.

— Tu peux t’y prendre comme tu veux pour découvrir ses petits secrets, conclut-il.

— Attends une seconde… Tu me demandes de séduire une femme. Ça pourrait avoir des conséquences à long terme…

Turner haussa les épaules.

— Seulement si tu n’arrives pas à obtenir une déclaration d’amour de sa part. Et rien ne t’oblige à la séduire. Ce n’est que l’une des méthodes qui peut permettre d’obtenir ce que tu veux.

L’une des méthodes ? Ned, lui, n’en voyait qu’une. Soudain, il vacilla sur sa selle et se rattrapa comme il le put.

— Tu commences à regretter notre pari, Ned ?

— Pas du tout ! Je préférerais éviter l’irrémédiable, mais s’il faut en passer par là…

Il avait adopté ce ton bravache pour oublier la sensation bizarre au creux de son estomac. Était-ce… un scrupule ? Une pointe de culpabilité ?

— Si tu ne te sens plus à la hauteur, tu peux toujours déclarer forfait.

— Avant même d’avoir commencé ? Pas question !

C’était donc ça, la tactique de Turner ? Lui imposer des règles de plus en plus absurdes, en espérant qu’il finirait par renoncer à cette mascarade ? Il semblait avoir oublié que Ned avait toujours une chance insolente.

Son regard tomba sur la chevalière qu’il portait à la main droite depuis qu’il avait douze ans. La voix de son grand-oncle résonnait encore dans sa tête :

— Tu as de la chance d’être ici, tu en es conscient ? Si tu étais livré à toi-même, sans ma protection, tout le monde chercherait à profiter de toi. Et tu serais sans doute assez naïf pour te laisser faire.

Il plissa les yeux. Turner, son vieil ami, voulait obtenir quelque chose de lui. Il voulait lui prouver qu’il avait tort.

Mais Ned était comte d’Ashby, et tant qu’il le resterait, personne n’aurait raison de lui. Il ne se laisserait pas intimider par la culpabilité, ce sentiment médiocre. C’était Turner qui se trompait, et Ned le lui prouverait. Il lui prouverait qu’on pouvait tout faire avec un bon caractère et un peu de chance.

Et ils allaient bien s’amuser.

— Pourquoi tu souris comme ça ? demanda Turner, méfiant.

Ned releva la tête, un peu surpris.

— Oh, pour rien ! répliqua-t-il, à nouveau convaincu qu’il allait s’en sortir haut la main parce qu’il était dans le vrai. Tiens, prends ça, ça va parfaire ta transformation.

Il lui tendit sa chevalière. Turner l’enfila à son doigt, non sans difficulté.

— Tes doigts sont trop gros ? le taquina Ned.

— Ce sont les tiens qui sont trop fins, un peu comme ceux d’une femme, répondit Turner du tac au tac, en grimaçant un sourire.

Pendant quelques instants de franche camaraderie, ils échangèrent quelques plaisanteries bien viriles. Cela faisait très longtemps que Turner et lui ne s’étaient pas lancé ainsi des piques innocentes et joyeuses. Cela faisait…

Tout d’un coup, Turner se redressa, puis donna un petit coup de talon à Abandon qui s’éloigna au trot sur un sentier s’écartant de la route.

— Tu te trompes d’itinéraire, lui dit Ned dès qu’il eut rattrapé son ami. Hollyhock est à trois kilomètres par la route.

— Nous n’allons pas séjourner à Hollyhock. Nous serons hébergés à Puffington Arms, la résidence de sir Nathan et lady Widcoate.

Ned regarda Turner, étonné.

— Mon Dieu ! Pourquoi ?

— Parce que, quand j’ai prévenu la ville de notre arrivée, ses élus n’ont pas voulu que le comte d’Ashby séjourne à l’auberge, d’autant plus que le comte en question est originaire de Hollyhock ! Et comme le vieux cottage de ta mère est inhabitable, ils ont demandé aux Widcoate de bien vouloir nous recevoir. Il paraît que leur manoir est le plus grand de la région.

— Ce qui ne veut pas dire qu’il est si grand que cela. Je me souviens des Widcoate, mais à peine. Quand j’ai quitté Hollyhock, ils venaient de se marier et de s’installer, avec la jeune sœur de madame.

Ned avait le souvenir d’une lady Widcoate se mêlant sans arrêt de ce qui ne la regardait pas. D’une femme feignant la sollicitude pour bien faire sentir sa supériorité à la mère du petit garçon qu’il était alors. Dire qu’il allait passer deux semaines chez elle ! Quelle corvée !

Mais il y aurait sans doute quelques compensations.

— Ils ont peut-être eu une ou deux filles… marmonna Ned d’un air pensif. Des demoiselles en âge d’être courtisées…

Turner lui lança un regard perçant.

— À mon avis, les Widcoate vont se contenter de nous présenter au voisinage.

— Personnellement, je pense pouvoir me passer d’eux.

Ned sentit un sourire naître sur ses lèvres. Il avait repéré quelque chose d’intéressant.

Une longue clôture en bois délimitant une prairie dans laquelle paissaient quelques vaches courait le long du chemin sur lequel ils s’étaient engagés. Et là-bas, devant la clôture, il y avait une femme portant un châle de laine noué sur une robe grise sans prétention. Une femme dont les vêtements grossiers ne parvenaient pas à dissimuler la sveltesse. Ses cheveux blonds étaient coiffés en un chignon dont aucune mèche ne dépassait. Deux enfants couraient devant elle, un garçon et une fille, armés de bâtons en guise d’épées.

Impossible de se méprendre sur son statut : à son maintien, à sa façon de se mouvoir, on devinait tout de suite qu’il s’agissait d’une gouvernante.

Ce n’était donc pas vraiment une lady, mais une femme, sans le moindre doute. Un bon terrain d’entraînement, en somme.

— Il est temps d’inverser nos rôles, Turner ! lança Ned à son ami. À partir de maintenant, je t’appellerai « milord » !

Il lança son cheval au petit galop vers les gamins qui avaient pilé net en les apercevant.

— Bonjour, les enfants ! s’exclama-t-il d’un ton jovial.

Puis il porta la main à son chapeau pour saluer la gouvernante.

— Madame… Quelle belle journée, n’est-ce pas ?

Il se passa alors un incident étrange. D’habitude, quand il croisait des gens, ceux-ci lui retournaient son sourire ou lui répondaient sur un ton enjoué. Même quand il s’agissait de parfaits inconnus. Mais cette femme garda le silence. Quant aux enfants…

La petite fille aux joues toutes roses et aux boucles folles passa sous la clôture et se précipita vers Turner pour admirer sa monture.

— Je n’ai jamais vu un aussi beau cheval ! s’exclama-t-elle. Je peux le toucher ?

Le garçon la rejoignit.

— Elle veut monter dessus, déclara-t-il d’un ton grave.

— Éloignez-vous, les enfants ! leur conseilla la gouvernante. Vous ne savez pas comment il va réagir !

— Il a très bon caractère, rassurez-vous, fit Turner sans la moindre trace de son accent du Nord.

— Qui vous dit que je ne parlais pas de son cavalier ? répliqua-t-elle d’un ton acerbe.

Ned ne put s’empêcher de sourire, et Turner la regarda d’un air perplexe.

— D’autre part, ajouta-t-elle, votre monture n’aime peut-être pas les enfants. Rose, Henry… reculez, tout de suite !

— Vous devriez obéir à votre gouvernante, leur dit Ned en adressant un clin d’œil à la demoiselle.

Bizarrement, elle ne devint pas rouge comme une pivoine, et ne se dérida même pas. Elle se contenta de fixer Turner avec intérêt, comme si elle attendait…

Mais oui, bien sûr ! Elle attendait qu’ils se présentent !

— Hum, je m’appelle John Turner, marmonna Ned. (Ce nom lui laissa un drôle de goût dans la bouche.) Et je vous présente…

— Lord Granville, comte d’Ashby, fit Turner en exécutant la petite courbette que lui permettait sa position en selle. Nous nous rendons à Puffington Arms. Sommes-nous dans la bonne direction ?

Un autre incident bizarre se produisit alors. Ned fut le seul à le remarquer, car il observait la jeune femme avec la plus grande attention. Il espérait un signe de sa part, une marque d’intérêt, quelque chose.

La gouvernante le snoba ostensiblement. En revanche, quand Turner déclina sa prétendue identité, elle se crispa.

Ce fut quasi imperceptible, mais Ned s’en aperçut. Étrange… Cette pâle créature ne s’intéressait absolument pas à lui, alors que Turner avait éveillé sa méfiance.

Si celui-ci s’en aperçut, il le garda pour lui. Quant à elle, elle parvint à refouler son angoisse et répondit calmement :

— Vous êtes sur la bonne route. Puffington Arms se trouve à un kilomètre et demi environ, après le virage.

— C’est là-bas qu’on habite ! s’exclama la fillette, tout excitée.

— Ah bon ? dit Ned.

Mais, encore une fois, son intervention ne suscita pas la moindre réaction.

— Je m’appelle Rose. Et lui, c’est Henry. Puisque vous venez à la maison, monsieur, on peut monter sur votre cheval ?

— Oh oui ! Je peux tenir les rênes ? demanda le petit garçon d’un ton suppliant.

Mais la gouvernante inflexible les garda fermement près d’elle.

— Reprenez votre route, milord, dit-elle à Turner en évitant soigneusement son regard. Tout le monde vous attend.

En un mot, la gouvernante venait de les congédier. Tous deux la saluèrent, puis reprirent leur chevauchée.

— Eh ben dis donc ! ironisa Turner. Elle ne s’est même pas aperçue que tu étais là. Tu n’as pas l’impression que la chance est en train de t’abandonner ?

— Parle pour toi. Elle n’a pas eu l’air très impressionnée par Ta Seigneurie, rétorqua Ned, encore interloqué par la façon dont elle était passée de l’humour à la raideur.

— Oui, mais moi, elle m’a regardé. Alors que toi, tu n’as même pas eu droit à un petit coup d’œil. (Il haussa les épaules.) Bah, ce n’est qu’une gouvernante. Elle n’a sans doute jamais eu l’occasion de rencontrer quelqu’un d’un rang aussi élevé que le mien.

— Oublions ça, conclut Ned, qui n’avait pas envie d’approfondir la question. On s’en moque, de l’opinion d’une gouvernante. Nous allons rencontrer des tas de jolies jeunes femmes qui ne demanderont qu’à se laisser séduire.

Ils abordèrent un virage, et Puffington Arms se détacha au loin.

— Vous savez, monsieur Turner, je crois que vous avez raison. On va bien s’amuser.

3

De nouveaux joueurs entrent dans la partie

— Il arrive ? C’est lui, n’est-ce pas ? Là-bas, dans la courbe… Mais pourquoi sont-ils deux ?

Les yeux braqués sur les gentlemen qui venaient d’apparaître au loin, Leticia se garda bien de répondre.

— Calme-toi, Fanny, répliqua-t-elle.

Pour rien au monde elle n’aurait abandonné sa place devant cette fenêtre, qui lui offrait un point de vue parfait. Bien installée sur une banquette confortable, elle voyait presque toute l’allée. Et puis, les gens penseraient qu’elle avait passé la matinée à lire si on la trouvait assise là, un livre à la main.

Cela dit, elle aurait préféré mourir plutôt que de passer une matinée entière à lire.

Aussi agitée que sa sœur était sereine, Fanny faisait les cent pas derrière Leticia. Qui avait de plus en plus de mal à conserver son calme. L’anxiété de Fanny lui tapait sur les nerfs.

— Tout est prêt ? geignit-elle.

Elle était si angoissée que Leticia crut l’entendre se tordre les mains. Puis sa sœur interpella la pauvre fille qui débarrassait le plateau du thé :

— Ah, c’est vous, Nanny ! Vous faites quoi, là ? Où sont les enfants ?

Nanny esquissa une courbette. C’était une vaillante jeune femme qui savait s’y prendre avec les enfants.

— Ils se promènent avec miss Baker avant le thé, madame. Et comme les autres bonnes sont en train de préparer la suite du comte, j’ai proposé à Cook de lui donner un coup de main.

— Ah. Dans ce cas…

Pendant un court instant, Fanny parut déconcertée, comme souvent quand les choses ne se passaient pas tout à fait selon ses plans.

— Emportez ce plateau ! Il ne faudrait pas que le comte s’imagine que nous grignotons à longueur de journée ! Et dites aux autres de se dépêcher un peu.

Fanny s’approcha de sa sœur et rectifia nerveusement le tombé d’une tenture au-dessus de sa tête. Un peu de poussière s’en échappa.

— Dieu du ciel ! De la saleté ! Il va se dire que nous sommes des souillons ! Nanny, posez ce plateau et venez me nettoyer ça, tout de suite !

Pauvre Nanny, pensa Leticia. Une constatation bientôt remplacée par « Pauvre de moi » quand la bonne, sur l’ordre de Fanny, se mit à battre le rideau… juste au-dessus de sa tête !

— Arrêtez ! lui intima Leticia d’un ton sévère, avant d’ajouter plus gentiment : Emportez le plateau, puis envoyez-nous une servante qui nettoiera cette pièce. De toute façon, nous n’y viendrons qu’au tout dernier moment, juste avant le dîner.

Nanny hocha la tête en rougissant un peu, ravie qu’on lui confie une tâche de cette importance, puis quitta la pièce rapidement.

— Comment oses-tu contredire mes ordres devant mon personnel ? gémit Fanny, froissée.

— Je… Atchoum !

L’incident du rideau allait avoir des répercussions inattendues, pensa Leticia. Quand le comte arriverait, elle aurait le nez écarlate.

— Permets-moi de te dire que tu te comportes comme une idiote, ma sœur. Depuis le dîner d’hier soir.

Fanny lui lança ce regard que les grandes sœurs réservent à leurs cadettes.

— C’est vrai, je t’assure, insista Leticia avec un petit sourire, sans quitter les deux cavaliers des yeux. Tu n’as même pas attendu le plat principal pour commencer à te faire du souci.

À cette distance, elle n’arrivait pas à distinguer lequel des deux était le plus altier ; mais elle repéra tout de suite le plus grand des deux chevaux, un splendide étalon. La monture du comte, forcément. Elle voyait mieux cet homme, à présent. Il portait un bel habit gris, et semblait avoir un peu de mal à maîtriser la bête fougueuse.

Fanny défia sa sœur du regard.

— Comment aurais-je pu garder mon calme, après un premier plat désastreux et toutes ces invitées sur lesquelles je dois veiller ?

— Allons, Fanny, soupira Leticia en se tournant vers elle. L’entrée n’est arrivée qu’avec quinze secondes de retard. Et ne te fais pas de souci pour nos invitées : elles s’amusent beaucoup toutes ensemble.

— Des têtes de linottes, oui, souffla Fanny, oubliant qu’elle en était une elle aussi. Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as insisté pour que nous les recevions dans cette maison. Et cette Mme Rye ! Je ne supporte pas cette femme. Je croyais que nous…

— Je sais très bien ce que tu croyais, coupa Leticia, qui se leva et mit de l’ordre dans ses jupons. Bien. Le comte sera devant notre porte d’un instant à l’autre. Nous devrions rassembler…

La porte du salon s’ouvrit à la volée, et une voix suraiguë interrompit leur conversation :

— Lady Widcoate ! Comtesse Churzy !

Les deux sœurs se retournèrent, Leticia avec un calme étudié, Fanny en poussant un petit cri de frayeur. Miss Henrietta Benson venait de faire une entrée fracassante. Une miss Benson essoufflée et toute rouge. Ayant capté l’attention des deux femmes, elle parut soudain perdre tous ses moyens.

— Qu’y a-t-il, miss Benson ? lui demanda Leticia.

Rassurée, la jeune fille se mit à parler à toute vitesse.

— Vous avez vu les deux hommes dans l’allée ? Clara, Minnie et moi, on jouait aux quilles dans le jardin près de l’étang et du grand chêne, quand la boule de Minnie est tombée dans l’eau. Minnie a dû s’avancer dans la boue pour la récupérer, et c’est là qu’elle a vu deux gentlemen qui s’approchaient à cheval ! Mme Rye est persuadée que l’un d’eux est le comte. Mais on ne l’attendait pas avant ce soir, n’est-ce pas ? Minnie est montée changer de robe. Est-ce qu’on doit les attendre sur le perron ?

Fanny n’avait tressailli que deux fois en écoutant le récit de Henrietta, constata Leticia, satisfaite.

— Très bonne idée, miss Benson ! Nous étions justement en train d’y songer, la comtesse et moi. Rassemblez-vous devant la maison, mesdemoiselles. Nous vous rejoindrons sous peu.

Miss Benson se rua vers la porte, et Leticia lança un doux sourire à sa sœur. Celle-ci n’y répondit pas.

— Ce sont des demoiselles très respectables, Fanny, murmura Leticia. Et je le devais à leurs familles, et à la bonne société de Bath qui s’est montrée si amicale à mon égard. Je devais les inviter à Puffington Arms pour des vacances à la campagne.

— Je ne suis pas aussi sophistiquée que toi, Letty, mais laisse-moi te dire une chose : ces filles – et leur chaperon – ne sont ici que pour mettre le grappin sur un noble.

Letty. Un diminutif que Leticia détestait.

— Je sais, Fanny.

— Or c’est toi qui vas épouser le comte. Tu es venue pour ça.

— En effet, et aussi pour voir ma sœur, ma nièce et mon neveu bien-aimés.

— Juste ciel ! Les enfants ! Cette satanée gouvernante les a emmenés en promenade ! Si le comte les a croisés, il les a vus couverts de crasse ! Oh, mon Dieu ! Je vais envoyer quelqu’un à leur recherche.

— Ne te fais pas de souci pour ça, Fanny. Ils rencontreront officiellement nos hôtes juste avant le dîner. Ils auront tout le temps de se laver, d’ici là.

— Oui… Oui, c’est la meilleure solution. Les garder hors de vue, du moins tant qu’ils sont sales.

Fanny partit vers la porte.

— Un dernier mot, Fanny : n’oublie pas de me présenter par mon titre.

— Bon sang, Leticia, pourquoi y tiens-tu à ce point ? Et s’il a connu Churzy, tu y as pensé ? Il est peut-être au courant de tout !

— Il n’a pas pu connaître Churzy, répliqua sèchement Leticia. Churzy ne fréquentait personne, grâce au ciel. Et c’est le plan, n’oublie pas.

— J’espère qu’il va marcher, ton plan, ronchonna Fanny, avant de quitter la pièce.

Leticia conserva son petit sourire jusqu’à ce que la porte se soit refermée. Puis elle se permit le luxe de s’en défaire un instant. Chaque fois que Fanny s’énervait, Leticia préférait offrir l’apparence de la sérénité. Mais elle sentait pourtant ses entrailles se nouer. Comme elle aurait aimé pouvoir s’abandonner elle aussi à l’agitation qui se transmettait de mère en fille dans leur famille !

Mais c’était hors de question, si elle ne voulait pas compromettre son plan. Elle devait rester forte.

Elle se leva, tirée par un fil invisible fixé en haut de sa colonne vertébrale, puis redressa les épaules. Il y avait un miroir au-dessus du buffet ; elle s’en approcha pour examiner son reflet. Son séjour à la campagne avait réussi à ses cheveux : au soleil, le châtain banal avait disparu, remplacé par un acajou plus chaud. Sa peau était restée très pâle, presque crème, et ses yeux sombres n’avaient rien perdu de leur éclat. Quand elle souriait trop franchement, on devinait une vague patte-d’oie au coin de ses yeux. Elle avait trouvé un moyen très simple d’y remédier : elle ne souriait jamais trop franchement. Elle avait rarement l’occasion de le faire, de toute façon.

L’un dans l’autre, pour une veuve qui allait franchir la barre des trente ans – en fait, elle l’avait franchie l’année passée, mais elle refusait de l’admettre –, Leticia s’en sortait bien. Le chagrin du veuvage et les ravages de l’âge l’avaient épargnée.

Encore belle, encore jeune, elle était aussi très rusée.

Elle jouait volontiers de ses charmes quand le besoin s’en faisait sentir, mais c’était son intelligence qui avait fait d’elle la femme qu’elle était. À quatorze ans, lorsque sa sœur avait épousé sir Nathan, elle avait convaincu son père – son seul parent survivant – de la confier à Fanny. Elle avait donc grandi dans la bonne société, au lieu de vivre à Manchester au-dessus de la scierie paternelle.

À dix-huit ans, elle avait réussi à obtenir de son père et de son beau-frère une saison de liberté presque totale. Elle en avait profité pour épouser le comte Churzy, un Autrichien possédant un château en ruine, un penchant néfaste pour les courses de chevaux, et une histoire familiale assombrie par de nombreuses crises cardiaques.

Si Fanny suivait ses instructions à la lettre, et si rien ne venait gripper les ouvrages d’un plan conçu avec soin, Leticia n’aurait plus qu’à accaparer l’attention du comte d’Ashby. Elle le séduirait par son intelligence.

Qu’il le veuille ou non.

Après un dernier coup d’œil à son reflet, elle adopta un léger sourire – pas plus, il fallait éviter la patte-d’oie – et un regard très doux. Elle était féminine et attirante, avec juste ce qu’il fallait de mystère.

Son plan allait forcément se dérouler à merveille.

La première chose que Ned remarqua, ce fut la taille modeste du manoir des Widcoate.

Dans son enfance, Puffington Arms était considéré comme la plus grande propriété du comté. Le cottage de sa mère faisait pâle figure, à côté. On ne les y invitait qu’à de rares occasions, et il devait mettre ses plus beaux habits. Ceux du dimanche, ceux qui grattaient le cou. Aujourd’hui, le manoir semblait avoir rétréci. Et il croulait sous les ornements.

Il se rappelait vaguement avoir lu, dans l’une des rares lettres qui lui étaient parvenues de sa mère, que la jeune lady Widcoate s’était découvert une passion pour la décoration. Et que sir Nathan, cet imbécile, faisait ses quatre volontés.

« Passion » était un terme bien faible. « Décoration » aussi, d’ailleurs. Il y avait des colonnes, des balustrades et des corniches absolument partout. Il n’avait aucun souvenir de tous ces éléments. Il aperçut même quelques tourelles.

Et ces innombrables statues, d’où provenaient-elles ?

Le manoir de son enfance était devenu ridicule, un parangon de mauvais goût pour épater la galerie.

Rien d’étonnant, en un sens. Maintenant que Ned menait une existence exaltante, la prétention de Puffington Arms lui sautait aux yeux.

Seconde surprise : plusieurs femmes les attendaient, rassemblées devant la maison.

Beaucoup de femmes.

Et absolument aucun homme.

Ni valet de pied ni majordome. Et pas de sir Nathan non plus. Il aperçut d’abord les femmes de chambre et les soubrettes en rang d’oignons, puis les ladies. Une femme à l’allure maternelle veillait sur les plus jeunes. Et toutes ces dames manœuvraient pour se présenter à leur avantage, dans le froufrou de leurs rubans et de leurs dentelles.

Toutes ces femmes étaient là pour lui.

Contrairement à ce que pensait Turner, Ned n’était pas spécialement imbu de sa personne. Toutes les femmes ne se jetaient pas à ses pieds sous prétexte qu’il avait du charme et une personnalité attachante. Son titre de comte faisait de lui une proie alléchante pour les jeunes filles de la bonne société. Et pour leurs mères, aussi. Mais Ned ne voyait aucune raison de se priver de la compagnie des femmes qui le convoitaient pour son titre ou sa fortune. Et aucune raison non plus de les mépriser. Turner, lui, ne songeait qu’à gagner de l’argent, jusqu’au moindre penny, pour sauver son entreprise en péril. D’où sa grande rudesse, probablement. Très peu pour moi, pensa Ned. Il préférait rester un convive agréable pour ses voisins de table, sans se préoccuper des raisons qui les avaient poussés à s’asseoir à côté de lui.

Voilà ce qu’il comptait faire.

Sauf que… Ah oui, ces dames ne s’étaient pas pomponnées pour lui. Elles étaient là pour le comte d’Ashby, dont la chevalière étincelait désormais au doigt de John Turner, l’homme à la triste mine. Pauvre John Turner. Quel naïf !

Et ces dames allaient au-devant d’une sacrée déconvenue.

Quand la mauvaise humeur de Turner les aurait découragées – sauf les plus résolues à décrocher le gros lot, bien sûr –, Ned n’aurait plus qu’à jouer de son charme pour séduire les déçues. Et voilà, pari gagné !

Il réprima un grand sourire, puis gloussa malgré lui. Turner, qui le précédait, jeta un coup d’œil en arrière.

— On y est, Ned. Le premier test en situation réelle.

— Que veux-tu dire ? Et la gouvernante, alors ?

— La gouvernante t’a rencontré pour la première fois aujourd’hui, contrairement aux Widcoate.

Mais oui, bien sûr ! Ce couple l’avait croisé à maintes reprises, durant sa jeunesse. Les seize années écoulées ne l’avaient sûrement pas changé au point de le rendre méconnaissable.

— Selon les termes du pari, si quelqu’un me reconnaît, tu déclares forfait et je gagne, c’est ça ?

— Non, pas du tout. Si quelqu’un te reconnaît sans intervention de ta part, je déclarerai forfait. Et on ne triche pas. Je veux voir tes deux mains sur la table.

— Je n’ai pas besoin de tricher, rétorqua Ned. Je te rappelle que je suis l’homme le plus chanceux de la terre.

Turner tourna la tête pour fixer les jeunes femmes qui les attendaient.

— Sincèrement, j’espère qu’elle ne t’abandonnera pas.

Quelques instants plus tard, ils se trouvèrent à portée de voix. Et lady Widcoate n’était pas du genre à rater une occasion pareille.

— Lord Ashby ! Lord Ashby ! Je suis enchantée de vous revoir !

Lady Widcoate était plus dodue que dans ses souvenirs, songea Ned, mais ses joues roses, les boucles plaquées sur ses tempes et le bonnet en taffetas aplati sur son crâne n’avaient guère changé. Ce genre de coiffe n’était plus à la mode depuis dix ans au moins, et il aurait fait d’elle la risée des salons londoniens.

Avec de grands gestes, elle fit quelques pas vers eux pendant que Turner descendait de cheval, aussitôt imité par Ned. Un palefrenier – ah ! tout de même, un homme… – se précipita pour tenir les rênes d’Abandon, qui hennissait et dansait sur place. Turner ne prêtait aucune attention à cet étalon, constata Ned, contrarié.

— Lady Widcoate ? s’exclama gaiement Turner.

Gaiement ? Turner ?

Il exécuta une petite courbette pour répondre à la profonde révérence de son hôtesse.

— Lady Widcoate ! C’est bien vous ? Vous n’avez absolument pas changé ! J’ai l’impression de remonter dans le temps.

— Quel flatteur vous faites, milord ! minauda-t-elle, les joues roses de plaisir. Vous, en revanche, vous n’êtes plus le même homme !

— Ah bon ? Vous trouvez ? intervint Ned juste derrière son ami.

Il voulait assister à l’échec de Turner, bien sûr. Ou plutôt, remporter le pari à la loyale. Mais, d’un autre côté, il espérait quand même un peu qu’on le reconnaîtrait, au risque de mettre un terme à cette comédie.

La partie de plaisir s’achèverait avant d’avoir commencé, mais tant pis.

Toutes les têtes se tournèrent vers Ned. Il afficha un grand sourire, que personne ne lui rendit. Turner le fixait d’un air dur, ce qui pouvait se comprendre, mais ce regard n’était rien comparé à celui de leur hôtesse : elle le dévisageait comme s’il venait de commettre un abominable méfait.

— Lady Widcoate, voici M. Turner, mon secrétaire particulier.

— Bien.

Lady Widcoate se força à le saluer pendant que, de son côté, il se lançait dans une révérence un peu exagérée.

— Je ne peux absolument pas me passer de lui, précisa Turner d’un ton vaguement obséquieux. Je suis ici pour affaires, après tout.

La canaille ! songea Ned. Il voulait s’attirer les bonnes grâces des Widcoate ! Pour que ceux-ci ne remarquent pas son total manque de ressemblance avec la lignée des Ashby.

Évidemment.

— Cela va sans dire ! répliqua lady Widcoate, qui arborait à nouveau son sourire un peu niais. Mais j’espère que ces affaires ne se limiteront pas à la visite de votre ancienne demeure, monsieur !

— En présence de cette joyeuse assemblée ? J’en doute !

Turner désignait d’un grand geste toutes les femmes rassemblées autour d’eux.

— Tant de gaieté, c’est charmant ! tenta Ned, toujours bien décidé à s’insérer dans la conversation.

Il voulut faire avancer sa jument, mais celle-ci était encore plus têtue que Turner. Et d’autres regards méprisants du comité d’accueil le clouèrent sur place.

— Lord Ashby, puis-je vous présenter des, euh… des amies de Bath qui séjournent chez nous en ce moment ? Voici Mme Rye, et sa fille, miss Clara Rye. Miss Henrietta Benson, de Bath également, et…

— J’arrive ! Attendez-moi !

Une jeune fille large à la carrure de taureau surgit de la maison et bouscula Henrietta et la petite miss Clara aux yeux écarquillés.

— … Et voici miss Minnie Rye, conclut lady Widcoate.

— Ma nièce, précisa Mme Rye avec un sourire forcé.

— Où tu étais passée ? chuchota Henrietta à sa voisine.

— Tu as failli le rater ! ajouta la frêle miss Clara, qui semblait trembler de froid.

— J’ai dû aller me changer, rappelez-vous ! Pas question de me présenter devant un comte dans une robe pleine de boue ! expliqua Minnie en jetant un coup d’œil à sa tante.

Mme Rye ne tolérait pas les écarts de langage.

— Oh non ! gémit Henrietta. Tu n’as pas mis la bonne robe…

— Quoi ? s’affola Minnie.

Quelques épingles à cheveux dégringolèrent de ses boucles échevelées.

— Tu as mis du rose, comme moi, chevrota Clara. On était pourtant d’accord : soit on portait toutes la même couleur, soit on choisissait chacune une couleur différente. Regarde, on est assorties maintenant, et du coup, Henrietta fait tache. Retourne te changer !

— Impossible. Toutes mes autres robes sont sales…

— Voilà ce que c’est d’avoir voulu jouer aux quilles tout près de l’étang ! soupira Henrietta. Mon Dieu, c’est une catastrophe !

— Je te ferais remarquer que c’est ta boule qui est tombée dans l’eau, et que je suis la seule qui n’ait pas eu peur d’aller la repêcher ! rétorqua Minnie.

— C’était ta boule, pas la mienne ! Et tu n’avais qu’à apporter plus de robes…

— Mesdemoiselles ! chuchota Mme Rye avec un sourire pincé. Un peu de tenue, je vous prie !

— C’est complètement débile, ricana Minnie. Choisir ensemble nos tenues, n’importe quoi…

— Minnie ! hurla sa tante. Pas de gros mots, s’il te plaît !

Ces demoiselles allaient sans doute bientôt en venir aux mains, mais Ned ne les regardait plus. Il ne lâchait pas Turner du regard. À sa place, il se serait interposé, en complimentant les jeunes filles pour le choix de leur tenue, par exemple. Bref, il aurait désamorcé le conflit. Turner lui faisait penser à un troufion sur le point de subir son baptême du feu.

Ned décida de tirer Turner de ce mauvais pas – et de s’attirer au passage les faveurs des jeunes filles –, mais au moment où il allait passer à l’action, une véritable déesse apparut sur le perron. Sa voix rauque flotta jusqu’à eux, mettant immédiatement un terme au pugilat.

— Allons, mes chéries ! Ce gentleman aura beaucoup de mal à admirer vos robes si vous continuez à les dévaloriser de la sorte.

L’océan de froufrous et de rubans se fendit pour accueillir en son sein un parangon de grâce et de style.

Un parangon que Ned avait déjà vu quelque part…

— Lord Ashby, puis-je vous présenter la comtesse Churzy ? susurra lady Widcoate.

— Allons, Fanny ! protesta l’intéressée avec un petit rire cristallin qui devait faire succomber tous les hommes. (Turner semblait déjà sous le charme, d’ailleurs.) Est-ce bien nécessaire, toutes ces formalités ? Après tout, lors de notre dernière rencontre, il n’était encore que le jeune Ned Granville et moi, la petite Leticia. Ou Letty, comme on me surnommait trop souvent.

Mais oui, bien sûr ! Ned se retrouva submergé par un flot de souvenirs. L’arrivée de leur nouvelle voisine, lady Widcoate. Sa sœur, Leticia, emménageant chez elle, une gamine un peu gauche de treize ou quatorze ans. Lui, il avait onze ans à l’époque, et il était aussi gauche qu’elle. Six mois plus tard, il était parti chez son grand-oncle, mais il avait gardé en mémoire certains petits détails précis la concernant : sa façon de humer le parfum des fleurs, ses talents au whist – elle gagnait à tous les coups – et ce surnom qu’elle avait en horreur, Letty.

Et dont il faisait exprès de l’affubler. Le plus souvent possible.

Elle était devenue très belle. Et elle le savait, bien sûr.

Cette femme s’intéressait un peu trop à Turner, pensa Ned. Cela cachait quelque chose.

— Letty… souffla le faux comte. Je me souviens de vous, bien sûr. Cela dit, je ne vous appellerai plus jamais ainsi.

— Et vous faites bien : j’ai toujours détesté ce surnom.

Les yeux brillants, elle s’approcha de Turner et prit le bras qu’il lui avait offert sans même s’en rendre compte.

— Mais je pourrais encore l’accepter de la part d’un vieil ami, j’imagine… ajouta-t-elle.

Littéralement hypnotisé, Turner lui retourna son sourire, puis se laissa entraîner vers la maison. Toutes les femmes s’écartèrent pour les laisser passer.

— Et vous, vous pouvez m’appeler…

Turner hésita un instant.

— Bah, donnez-moi n’importe quel surnom affreux, je m’en contenterai.

Elle éclata d’un rire magnifique, harmonieux.

— Vous devez être affamé. Que diriez-vous d’une tasse de thé sur la terrasse, après cette longue chevauchée ?

— Cette idée me ravit.

Ils se dirigèrent vers le perron en se dévorant des yeux.

— Attendez, lord Ashby ! le héla lady Widcoate. En ce qui concerne votre chambre…

— Mon secrétaire s’occupera de tout, lady Widcoate, la coupa Turner.

Il la congédia d’un geste comme s’il s’agissait d’un moucheron importun.

Sous les yeux de lady Widcoate, de ses quatre invitées et d’une demi-douzaine de femmes de chambre, John Turner et Leticia, comtesse Churzy, disparurent dans la maison.

— Tu vois, Clara ? Voilà comment on met le grappin sur un comte ! rugit Mme Rye. Et qu’est-ce qui vous a pris, de vous disputer ainsi toutes les trois ? Tout le monde s’en moque, de vos robes !

Clara tremblait déjà, mais là, elle parut se disloquer en mille morceaux. Sans doute victime d’une émotion que seules les jeunes filles pouvaient éprouver, pensa Ned.

Minnie pointa Clara du doigt.

— C’est elle qui a commencé !

— Mais c’est toi qui es allée patauger dans la boue, Minnie, répliqua Henrietta d’un ton acerbe.

Le groupe rentra en se chamaillant. Ned dut élever la voix pour se faire entendre.

— Lady Widcoate ? tenta-t-il. Lady Widcoate, s’il vous plaît…

Les servantes qui s’affairaient autour de lui recommencèrent à vaquer à leurs occupations habituelles avec un enthousiasme qu’il trouva surprenant. Du coup, ses appels se perdirent dans le brouhaha, et lady Widcoate disparut à son tour dans la maison.

— Excusez-moi… dit-il à une soubrette qui maniait énergiquement un gros balai pour débarrasser les marches du perron de la boue qui les souillait. Je… euh… Vous savez où ils sont allés ?

La jeune fille le regarda comme s’il venait de lui pousser une seconde tête à côté de la première.

— Ils ont suivi le comte, je suppose.

— Euh… oui, bien sûr, mais Turn… je ne suis pas censé laisser le comte tout seul. Après tout, je suis son…

— Adressez-vous à l’intendante. Elle vous aidera à choisir une chambre pour votre employeur, et à prendre les dispositions nécessaires.

— Quelles dispositions ?

La fille lui retourna un regard étonné.

— J’imagine que votre patron aura des demandes spécifiques. Une chambre orientée à l’est, par exemple, une brique chaude pour la nuit, son régime alimentaire, etc. Et vous allez devoir concilier l’emploi du temps du comte avec ce que lady Widcoate a prévu pour lui.

Ned fronça le nez.

— Mais c’est le travail du valet, ça…

La fille se bagarrait toujours avec son balai.

— Sans doute…

— Le valet est en route. Il nous suit dans la carriole, avec tous nos bagages. Nous avons pris un peu d’avance.

D’un ton dur, il ajouta :

— Je suis le secrétaire du comte, mademoiselle. Vous êtes priée de ne pas l’oublier.

La domestique écarquilla les yeux, puis exécuta une petite courbette.

— Mes excuses, monsieur. Le comte a oublié de nous préciser que vous étiez son secrétaire. Nous vous avons tous pris pour…

— Oui, eh bien, vous vous trompez. (Il fronça les sourcils.) J’ai l’air d’un valet, d’après vous ?

— Non, pas vraiment…

Ned poussa un soupir de soulagement, puis la fille ajouta :

— Je pensais que les valets des comtes s’habillaient mieux. Je peux faire autre chose pour vous, monsieur ?

— Non, répondit Ned, laconique.

Sa bonne humeur reprit vite le dessus. Il ne devait surtout pas se laisser déstabiliser par ce petit malentendu. Bientôt, il allait devoir faire assaut d’amabilités auprès de toutes ces dames, qui n’attendaient que cela pour se laisser séduire. Il n’avait plus qu’à leur emboîter le pas.

Deux marches plus tard, il déchantait déjà.

— Monsieur, avant d’entrer, vous devriez vous occuper de votre cheval, lui lança la servante.

Puis elle disparut avec son balai.

Bon sang, aucun palefrenier ne s’était précipité pour le débarrasser de la jument ! Il n’était pas comte, lui.

Coup d’œil à gauche, coup d’œil à droite. Il était seul. Seul avec la jument. Il poussa un juron.

— Vous trouverez les écuries de l’autre côté du bâtiment.

Ned se retourna et se retrouva nez à nez avec la gouvernante et les deux enfants croisés sur le chemin. La jeune femme avait conservé son air pincé et sa petite moue sévère. Les enfants, eux, s’étaient calmés, épuisés par leurs jeux champêtres.

Elle lui désigna la direction d’un geste gracieux.

— Faites le tour de la maison. Vous verrez une sorte de temple grec. C’est là. Rose, Henry, suivez-moi. Vous devez faire votre toilette avant le retour de votre père.

Ned la remercia d’un petit hochement de tête quand elle passa devant lui. Mais comme elle regardait droit devant elle, elle ne s’en aperçut pas.

Il n’avait pas le temps de réfléchir à son attitude. D’autres problèmes l’attendaient, plus importants que la froideur d’une gouvernante à son égard.

D’abord, il allait conduire cette jument à l’écurie. Et ensuite…

Ensuite, il préparerait son offensive de charme.

4

Premières cartes retournées

Une offensive, qu’elle soit de charme ou pas, a toujours plus de chances de réussir en terrain plat. Les plaines de Waterloo sont légèrement vallonnées ; d’où la victoire de Wellington, d’après certains. Ned faisait partie de ceux-là. En réalité, il ne se rappelait pas grand-chose de la bataille de Waterloo. Quelques années plus tard, il y était retourné en touriste pour impressionner quelques dames, mais le paysage avait changé au point que Wellington lui-même ne l’aurait pas reconnu.

Mais reprenons. Quand il s’agit d’une offensive de charme, le terrain ne doit comporter aucun piège. Or, la maison des Widcoate était remplie de pièges.

On lui jetait des regards bizarres. Ou plutôt, on ne le regardait pas. On ne lui accordait que de rares coups d’œil indifférents. Et quand un de ces regards se prolongeait un peu, il y percevait du mépris.

Quand il était entré dans le manoir, par exemple. D’abord, il avait emmené la jument dans cette écurie qui ressemblait à une ruine grecque, puis vérifié comment se portait Abandon. Il voulait s’assurer que son cher pur-sang bénéficiait des meilleurs soins. Il l’avait trouvé dans son box, en train de mâchouiller son avoine, très conscient d’être un prince parmi les chevaux.

L’unique palefrenier s’était hâté vers Ned pour lui prendre des mains les rênes de la jument.

— Désolé, lui avait-il dit avec un fort accent écossais. L’étalon semblait un peu agité, alors je me suis d’abord occupé de lui.

Ned avait accepté ces excuses de bon gré. Avec son pedigree fabuleux, Abandon était certainement l’être vivant le plus noble à des kilomètres à la ronde, bêtes et humains confondus.

Après avoir constaté que sa jument était bien installée, Ned s’était replié vers la maison.

Il y pénétra à grands pas et par la grande porte. Et là, pour la première fois, quelqu’un le regarda vraiment : la jeune servante de tout à l’heure, qui ne chercha pas le moins du monde à cacher sa désapprobation. Ned la surprit fixant les traces de boue qu’il avait ramenée de l’écurie.

Aucune importance, pensa-t-il.

La maîtresse de maison et ses invités s’étaient rassemblés sur la terrasse, au grand air, pour déguster une limonade. Turner trônait à la place d’honneur, lady Widcoate à sa gauche et la comtesse Churzy à sa droite. Les autres femmes les entouraient, sauf Minnie, qui essayait de recruter sa cousine – la petite nerveuse… Clara ? – pour une autre partie de quilles.

Pour attirer l’attention sur lui, Ned se racla la gorge. Il récolta un deuxième regard noir, puis un troisième, un quatrième, un cinquième…

À un moment, malgré toutes ces femmes accrochées à ses basques, Turner parvint à se retourner et le vit.

Encore un regard. Celui de trop, sans doute.

— Je peux vous parler, monsieur ? lui lança Ned, excédé.

— C’est important ? geignit lady Widcoate. Lord Ashby vient à peine d’arriver.

— Oui, je sais. J’étais avec lui, figurez-vous, répliqua Ned d’un ton venimeux.

Un grand silence s’abattit sur la terrasse. Et le regard que lui décocha lady Widcoate surpassa tous ceux que Ned avait encaissés jusqu’alors.

— Allons, Fanny ! Laisse-le partir ! lança la comtesse Churzy à sa sœur avec un petit rire apaisant. Les hommes aussi ont leurs secrets, j’imagine. Et le comte pourra toujours déguster ta limonade plus tard.

Turner se leva, salua les dames d’un petit hochement de tête très raide, et rejoignit Ned.

Celui-ci l’entraîna de l’autre côté de la maison pour tenir à distance les oreilles indiscrètes, puis une vingtaine de pas plus loin dans l’allée.

— C’est bon, Ned, marmonna Turner. Personne ne nous entend.

— Ça m’étonnerait, avec toutes ces femmes qui nous guettent… Elles seraient capables de nous entendre à des kilomètres de distance.

— Pourquoi ce subterfuge, Ned ? Ça ne pouvait pas attendre ? Nous ne sommes arrivés que depuis vingt minutes !

— Au moment des présentations, est-ce que tu t’es arrangé pour que tout le monde me prenne pour ton valet ?

Turner cilla deux fois, puis ébaucha un sourire.

— Moi ? Je ne ferais jamais une chose pareille, voyons !

— Mais tu l’as fait.

— Ce serait enfreindre nos règles. Je ne suis pas autorisé à te dénigrer.

— Et pourtant, tu l’as fait !

— Tu as bien tenté d’inciter quelqu’un à te reconnaître, toi. Or, si quelqu’un te reconnaît, le pari sera annulé. Et pourtant, tu l’as fait.

Ned fronça les sourcils.

— Absolument pas.

— Tu plaisantes ? Quand lady Widcoate a déclaré qu’elle me trouvait changé, tu n’as pas pu t’empêcher de lui dire : « Ah bon ? Vous trouvez ? »

— Oui, mais…

— Nous n’avons qu’à écrire à Rhys pour lui demander de nous départager. Qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit Turner d’un ton faussement innocent. Je te préviens, Ned : si tu t’obstines à vouloir faire pencher la balance en ta faveur, autant annuler le pari tout de suite. Donne-moi les cinq mille livres, et on n’en parle plus. Il est encore assez tôt pour révéler notre supercherie ; personne ne nous en voudra, à ce stade.

— Tu dois avoir une bien piètre opinion de moi, si tu t’imagines que je vais abandonner au bout de vingt minutes. Je ne renoncerai pas, Turner. Quant à ces petits incidents, il fallait s’y attendre. Il y aura un temps d’adaptation. Et dès que tu auras expliqué aux jeunes ladies que je ne suis pas ton valet, tout se passera bien. Et n’oublie pas de leur dire que je participerai aux repas, parties de quilles et autres passe-temps prévus en ton honneur.

Un terrain bien plat, sans le moindre piège, pensa Ned.

Durant quelques instants, Turner regarda un point dans le lointain. Puis il inspira longuement, comme pour prendre son courage à deux mains, et relâcha l’air contenu dans ses poumons. Il allait obéir aux ordres. Comme d’habitude.

— C’est une demande raisonnable, j’imagine. Et quand j’expliquerai ça à ces dames, je choisirai mes mots avec soin. Il ne faudrait pas que tu passes pour un type prétentieux et donneur de leçons.

— Parfait. Et peut-être que les gens arrêteront de me regarder comme ils le font pour l’instant.

Turner marmonna quelque chose dans sa barbe.

— Ça m’étonnerait, crut comprendre Ned.

Mais il n’eut pas le temps de demander des explications à Turner : la carriole transportant Danson et leurs bagages venait d’aborder le dernier virage. Dans quelques minutes, elle s’arrêterait devant Puffington Arms.

— Danson, Dieu merci ! souffla Ned. Et nos vêtements. Nous allons pouvoir nous changer. Et prendre un bain, hourra ! Je parie qu’une odeur atroce émane de ma personne.

— Elle n’est pas pire que d’habitude, gloussa Turner.

Ned faillit lui donner une tape sur le bras.

— Toi aussi, tu sens mauvais. Je me demande comment font ces dames pour supporter ta présence.

— Vingt minutes m’ont suffi pour comprendre que nos ladies sont prêtes à tout pour profiter de la compagnie d’un comte. Même notre illustre comtesse…

— Sois prudent avec la comtesse Churzy.

— Pourquoi ? Elle a l’air heureuse que je sois là, elle me le prouve à chaque instant.

— S’il te plaît, évite de provoquer la jalousie du comte autrichien qu’elle a épousé. Parce que, s’il découvre que sa femme flirte avec un autre, il va se lancer à mes trousses…

— La comtesse Churzy est veuve, Ned. Tu ne risques rien, et moi non plus.

Ned haussa les sourcils.

— Mais quand même… ne prends aucun engagement, s’il te plaît. Cette dame ne cherche pas seulement à réchauffer sa couche, j’en suis sûr.

— Les veuves savent ce que c’est, les engagements qui ne tiennent pas. C’est d’ailleurs ce qui fait leur charme.

Turner venait de marquer un point.

Ils s’étaient à peu près tout dit.

— Bon, ben je suppose que je te verrai au souper.

— Oui, sûrement.

Après quelques secondes de silence, Ned murmura :

— Et alors ? Qu’est-ce que tu attends pour y aller ?

— Après toi, répliqua Turner.

Aucun des deux ne bougea, jusqu’à ce que Ned comprenne ce que son ami attendait de lui.

— Je refuse de m’incliner devant toi, Turner. Surtout quand nous sommes seuls.

— Tu crois vraiment que nous sommes seuls ?

Turner désigna la maison du menton. Trop éloignées pour les entendre mais suffisamment proches pour les observer, trois jolies têtes pointaient à l’angle du manoir. Minnie, Clara et Henrietta.

Mâchoires serrées, Ned s’inclina imperceptiblement devant Turner. Puis le vrai comte partit dans une direction, et le faux dans la direction opposée.

Mais, avant de tourner le coin, Turner lança à Ned :

— Bonne chance, mon ami !

— Je n’en aurai pas besoin !

Ned partit à la recherche de Danson. Il avait besoin d’un bon bain et de vêtements de rechange. En revanche, de chance, il pourrait s’en passer.

Consciemment ou non, Turner venait de lui montrer ses cartes.

Ned se rua dans l’escalier derrière la servante qui portait sa malle. Enfin, celle de Turner, plutôt. C’était la fille qui avait osé lui dire qu’elle le trouvait mal habillé pour un valet. Le bagage, volumineux, lui donnait du fil à retordre, mais Ned imputa sa maladresse aux regards qu’elle jetait par-dessus son épaule. Comme si elle s’attendait à ce qu’il l’aide.

Lui, de son côté, jubilait : il ne lui avait fallu que vingt minutes pour comprendre la stratégie de Turner.

C’était d’une simplicité enfantine : celui-ci s’attendait à voir Ned abandonner la partie en cours de route.

Il ne doutait pas du succès de Ned auprès des femmes, et il savait que la chance serait du côté de son ami, quoi qu’il arrive. En fait, il était persuadé que Ned ne supporterait pas l’idée de s’incliner devant lui et de porter des vêtements démodés.

Turner le considérait comme un dandy, trop délicat pour renoncer au confort de sa vie d’aristocrate. Il se trompait, bien sûr.

Les deux hommes s’étaient connus en pleine guerre, sur un champ de bataille, mais aux yeux de Turner, ces événements n’étaient qu’un incident de parcours dans la vie de Ned. Ce que Turner ignorait, c’est que son ami avait connu une enfance sans aucun privilège. À l’âge de trois ans, le petit garçon aidait déjà sa mère à cultiver des légumes au jardin ; il commençait à peine à marcher qu’il allait chercher l’eau pour la cuisine et à la toilette. Bref, il avait connu la vie de roturier, de roturier pauvre. Ce n’était pas un très bon souvenir, cela dit. Mais cela ne lui faisait pas peur.

Ned et la jeune servante remontèrent le couloir du premier étage. Certaines portes étaient ouvertes, et il aperçut quelques-unes des chambres de Puffington Arms. Des chambres nettement plus petites que celles auxquelles il était accoutumé, et décorées avec un goût exécrable, comme le reste du manoir.

Ils arrivèrent devant la porte du fond. La servante semblait toute petite sous la malle gigantesque.

— Vous pourriez ouvrir la porte ? demanda-t-elle, ajoutant en hâte : S’il vous plaît, monsieur Turner ?

— Oh ! Bien sûr !

Derrière le battant, il découvrit une autre volée de marches. Des marches branlantes, celles-ci, et bien plus raides que les précédentes.

— C’est quoi, cet escalier ? Où allons-nous ?

— Je vous conduis à votre chambre, monsieur Turner.

— Ma chambre se trouve sûrement au premier étage, comme les autres.

— Elles sont toutes occupées, je crois.

Sur ces mots, la servante souleva la malle et gravit comme elle put l’escalier escarpé.

— Bien sûr, ça tombe sous le sens, marmonna Ned en la suivant.

Comme il l’avait dit à Turner, il allait devoir s’adapter aux circonstances. S’il voulait déjouer la stratégie de son ami, rien ne devait l’atteindre. Tant pis si on le tenait à l’écart, et tant pis si on le prenait pour un valet. Rien n’entamerait sa bonne humeur.

Pas même la chambre qu’on lui avait attribuée : un réduit au plancher nu, mansardé, avec un lit ridicule. Plus une petite cuvette. Vide, pour le moment.

Peuh ! ça n’allait pas lui saper le moral.

— Superbe ! Merveilleux ! s’exclama-t-il avec un sourire figé.

La servante déposa par terre la malle bien trop lourde. Ned dut s’écarter pour lui faire un peu de place dans cette pièce trop exiguë.

Il pensa enfin à la remercier, puis se déplaça maladroitement dans la pièce pour la laisser passer. Ce faisant, il se cogna à une poutre basse du plafond.

— Ça va, monsieur Turner ? demanda la fille, qui évita la poutre avec agilité.

Il faut dire qu’elle était beaucoup plus petite que lui.

— Oui, ça va parfaitement bien.

Bientôt, sa bosse ferait la taille d’un œuf. Il la frotta pour atténuer la douleur.

— Dites à Danson de monter. Et faites-moi couler un bain, s’il vous plaît.

— Qui est ce Danson ?

— Le valet du comte. Nous avons quelques petites questions à régler, lui et moi.

— D’accord. Je vais lui faire savoir que vous voulez le voir.

Soulagée, la soubrette le laissa.

Il explora la petite pièce et alla se poster devant la fenêtre, qui donnait sur l’étang. Il n’y avait pas de cheminée dans cette chambre, mais en cette saison, ce n’était pas bien grave. En hiver, par contre, l’endroit devait être glacial. Cette idée le réconforta : si on le logeait là, c’était vraiment parce que toutes les chambres décentes étaient occupées, dans ce manoir beaucoup moins grand qu’on le prétendait.

Se sentant vaguement désœuvré, il ouvrit la malle de Turner et fouilla dans ses vêtements. Ils étaient tous propres et raccommodés, mais aussi passés de mode depuis des années.

— Splendide, gloussa-t-il. Merveilleux.

La malle contenait essentiellement des liasses de papier et une grosse pile de registres. Ned leva les yeux au ciel. Il reconnaissait bien là son vieil ami : il avait sans doute emporté toutes ces idioties pour ce moment où Ned ouvrirait la malle et découvrirait tout le travail que son secrétaire abattait pour lui. Très drôle !

Bah, aucune importance. Les registres, ce n’était pas sa tasse de thé. Il était ici pour séduire une dame. N’importe laquelle. Dès qu’il aurait pris un bain.

Bon, mais où était Danson ? Où était l’eau de son bain ?

Il patienta encore une demi-heure, avant de partir à leur recherche.

Il venait d’arriver en bas du petit escalier branlant, quand il entra en collision avec la gouvernante.

Au sens propre.

La frêle jeune femme s’écrasa contre lui comme un petit fagot de brindilles.

Il lui attrapa les bras et parvint à rester debout avec elle. Perdus dans un visage pâle et sévère, deux yeux gris-bleu se levèrent vers les siens.

— Mince ! Toutes mes excuses… dit-il en scrutant son expression.

Elle lui retourna un regard direct et limpide, qui le rassura.

Il avait posé par mégarde une main sur son épaule. Il la retira comme si elle le brûlait. La jeune femme parut se détendre, mais ne détourna pas le regard.

Pour remettre un peu de distance entre eux, il déclara :

— Je cherche le valet du comte, mademoiselle.

La gouvernante réfléchit un instant.

— Je crois qu’il monte des bagages dans la chambre du comte.

— Merci, miss…

— Baker, répondit-elle.

Elle le regardait toujours fixement, sans ciller. Droit dans les yeux. Étrange… Jusqu’à présent, elle avait tout fait pour éviter son regard.

— Merci, miss Baker. Je me présente : M. Turner.

— Je m’en souviens.

— Parfait. Eh bien…

Turner avait peut-être raison, finalement : certaines femmes semblaient totalement réfractaires aux rudiments de la politesse. Et pourtant, Ned éprouva l’envie d’échanger quelques mots avec elle :

— Où sont vos petits protégés ?

— Ils prennent leur bain, monsieur Turner.

— Ah ! Si je comprends bien, il y a donc moyen de prendre un bain, dans cette maison !

L’un des sourcils de miss Baker s’arqua avec éloquence, trahissant sa perplexité.

— Je n’ai pas quitté le Leicestershire depuis très longtemps. Les bains sont-ils toujours à la mode, dans le reste du pays ?

— Euh… oui. De l’avis général, c’est une excellente habitude, répondit-il maladroitement, en guettant l’ébauche de sourire qu’il avait cru distinguer sur ses lèvres. Bien. Je pars à la recherche du valet du comte. Je dois le voir le plus vite possible.

— Bonne chasse, monsieur Turner.

Elle s’élança dans l’escalier, et Ned la suivit du regard. Cette gouvernante revêche venait-elle de plaisanter ? Décidément, cet endroit était vraiment très étrange.

— Splendide, marmonna-t-il dans sa barbe. Merveilleux.

5

Lorsque le vin est tiré,
il faut le boire

— Danson ! beugla Ned en entrant dans la suite attribuée à Turner.

Laquelle était bien plus spacieuse que la mansarde dont il avait hérité. Bah, un détail sans importance ! Certainement pas de quoi monter sur ses grands chevaux.

— Splendide ! Merveilleux ! gloussa-t-il en découvrant les lieux.

Le lugubre Danson, son valet, était en train de cirer la paire de bottes préférées de Ned. Il leva les yeux.

— Pourquoi cires-tu ces bottes ? Je ne pourrai pas les porter, et Turner ne fait pas la même pointure que moi.

— Vous avez décidé de vous soumettre à une expérience loufoque. C’est votre problème, monsieur. Moi, je vais continuer à entretenir vos vêtements comme si de rien n’était. Et tant pis si vous ne pouvez pas les porter.

Cette réponse franche et brutale était typique de son valet. Et sa logique le réconforta.

— J’espère que vous avez renoncé à cette idée stupide, monsieur, ajouta le domestique.

— Pas encore, Danson. Je suis très heureux que vous preniez soin de mes vêtements, mais j’aimerais bien qu’on s’intéresse un peu à ma personne, maintenant.

— Que voulez-vous dire, monsieur le comte ? Oh, pardon ! Monsieur Turner ?

— Tout à l’heure, j’ai envoyé une servante à votre recherche.

— Oui, elle m’a transmis votre message.

— Et ?

— Je devais d’abord veiller à ce que le comte ne manque de rien. Le secrétaire du comte n’est pas ma priorité, monsieur.

Danson rangea les bottes luisantes dans une immense armoire.

— Mais ces bottes que ni le comte ni moi ne pourrons porter auraient pu attendre un moment, vous ne croyez pas ?

— Peut-être. Mais moi, je n’en suis pas certain, monsieur.

Ned poussa un soupir. Depuis le début, Danson désapprouvait ce pari. Il avait cru que son valet finirait par se faire à cette idée, mais il s’était trompé.

— J’ai besoin de votre aide, Danson. J’ai passé toute la matinée à cheval. Je dois absolument prendre un bain.

— Je suis bien d’accord, monsieur.

— Alors… ?

— Alors quoi ?

— Vous voulez bien me faire couler un bain ? Je vous en serais éternellement reconnaissant.

— Il faut savoir ce que vous voulez, monsieur. Avant notre départ de Peterborough, vous m’avez demandé de me mettre au service de M. Turner comme s’il s’agissait de vous et de vous traiter comme je le traite d’habitude… Eh bien, figurez-vous que je n’ai jamais fait couler un bain à M. Turner.

Splendide. Merveilleux.

— Ayez pitié, Danson ! Les circonstances étant ce qu’elles sont…

Danson poussa un gros soupir.

— Très bien, monsieur. La baignoire est déjà pleine. Je vous y conduis.

Il sortit une serviette d’un tiroir et escorta Ned dans le couloir.

La présence d’une salle de bains à Puffington Arms n’avait rien de surprenant. C’était peut-être le seul élément fonctionnel ajouté par une lady Widcoate à l’imagination débordante. La pièce au sol carrelé comportait un accès direct vers les cuisines situées un étage plus bas, où l’on chauffait l’eau destinée aux ablutions.

Une autre surprise l’attendait. Ned avait l’habitude des salles de bains, mais il ne les partageait jamais. Dans sa résidence londonienne, il avait une salle de bains rien qu’à lui, à côté de sa chambre à coucher.

Mais pas de problème ! Il partagerait bien volontiers avec d’autres invités celle de Puffington Arms.

Partager l’eau du bain, en revanche, cela le perturbait…

— Danson, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il quand la porte se fut refermée derrière eux.

— C’est votre bain, monsieur.

— Mais l’eau est… (Opaque, sale et pleine de savon, pensa-t-il.) Elle a déjà servi…

— Évidemment ! Monsieur le comte a pris son bain le premier, comme il se doit. Ensuite, sir Nathan, puis les deux enfants.

— Je vais me baigner après quatre personnes ?

— Estimez-vous heureux, monsieur Turner. La plupart de ces dames se sont lavées ce matin pour l’arrivée du comte.

Le valet se pencha vers Ned et chuchota :

— On ne va quand même pas faire couler un bain rien que pour vous. Ça coûte très cher, un bain.

Ned croisa son regard. Danson s’écarta poliment, puis aida son maître à se déshabiller et à entrer dans l’eau trouble.

— Splendide ! Merveilleux ! marmonna Ned en rassemblant tout son courage.

— Maintenant ça suffit, vous deux ! Arrêtez vos bêtises ! tonna Phoebe Baker, la gouvernante, tout en esquivant une serviette mouillée et entortillée.

Mais Rose et Henry Widcoate, tous deux en robe de chambre, n’avaient pas du tout l’intention de mettre fin à la guerre des Serviettes. Du moins tant que l’un d’entre eux n’aurait pas remporté la victoire, et que le vaincu n’aurait pas renoncé à ses terres et à ses richesses.

— Dis « oncle » ! hurla Rose.

— Pourquoi ? demanda Henry, perplexe.

Rose avait huit ans, il avait deux ans de moins qu’elle, et certaines subtilités de la guerre des Serviettes lui échappaient encore.

— Quand on dit « oncle », ça veut dire qu’on se rend.

— Ah. (Les yeux ronds comme des billes, Henry venait de comprendre.) Mais je ne veux pas me rendre, moi ! Je t’ai touchée six fois et toi, seulement quatre !

Paf ! Petit coup de serviette mouillée.

— Cinq fois, maintenant ! triompha Rose. Et le perdant devra renoncer à son dessert, ce soir.

— Je ne me rends pas, alors.

Henry prépara sa serviette pour un affrontement sans merci.

La cavalerie choisit ce moment pour intervenir.

— Si vous ne cessez pas les hostilités sur-le-champ, je me verrai obligée de doubler les heures d’orthographe ! rugit miss Baker, les poings sur les hanches.

Les deux adversaires déposèrent les armes, vaincus par la menace.

Rose et Henry la fixèrent avec étonnement, comme si elle venait seulement d’entrer dans la pièce. L’eau de leurs cheveux encore mouillés coulait dans leurs yeux.

— Eh oui, c’est bien moi, et j’ai tout vu ! J’ai assisté à tous vos crimes, mes amis. Et je vous préviens, vous allez devoir signer un armistice avant le dîner.

— Pardon, miss Baker, pépièrent-ils en chœur.

— C’est quoi, un armistice ? demanda Rose en sautillant.

Rose était la plus dynamique des deux. Elle avait une énergie folle, qu’elle n’arrivait jamais à dépenser complètement. Henry, lui, était tranquille et contemplatif, ce qui ne l’empêchait pas de s’attirer des ennuis quand il se laissait entraîner par sa sœur.

Mais ils étaient aussi curieux l’un que l’autre, et rien n’est plus gratifiant pour une gouvernante que d’avoir des élèves curieux.

— Un armistice, c’est la cessation des hostilités… C’est une promesse de paix.

Ils la regardèrent, perplexes.

— Comme quand Wellington a envoyé Napoléon sur l’île d’Elbe ? questionna Henry.

— En quelque sorte.

Cet enfant de six ans parlait d’une guerre qui s’était terminée juste avant sa naissance, constata Phoebe. Une guerre qui était déjà entrée dans la légende.

L’histoire est écrite par les vainqueurs, pensa-t-elle.

— Bon, maintenant, vous allez vous préparer, sinon vous allez vous faire gronder. Votre père vous attend au salon avant votre souper. Henry, Nanny a préparé votre plus beau costume. Et vous, ma petite, vous allez mettre votre jolie robe rose.

Les enfants se figèrent. Malgré leur jeune âge et le ton badin de leur gouvernante, ils savaient ce qui les attendait quand on leur demandait d’enfiler leurs plus belles tenues et de rejoindre leur père au salon.

— C’est le jour des Questions, c’est ça ? s’enquit Rose, soudain très calme.

Tous deux regardaient Phoebe d’un air implorant. Rien ne l’empêchait de les réconforter, de les cajoler, de leur chuchoter tous les petits mots doux qu’elle voulait.

Mais ce n’était pas le rôle d’une gouvernante.

— Oui, je crois, répliqua-t-elle vivement.

Toujours excessive, Rose gémit et se laissa tomber tête la première dans un fauteuil rembourré. Le pauvre Henry, lui, se contenta de porter un pouce à sa bouche. Aussitôt, Phoebe s’accroupit à son côté et le lui retira gentiment.

— Allons, Henry. Tu sais bien qu’il ne faut pas, murmura-t-elle.

— Mais nous détestons les questions ! pleurnicha Rose en se retournant dans le siège.

— Est-ce que la perspective de ce supplice modifie les lois de la gravité au point de vous empêcher de vous lever ? lança Phoebe avec un soupçon d’ironie.

Rose se leva tant bien que mal, tout en boudant de plus belle.

— Allons, les enfants ! C’est quoi, ces enfantillages ? Votre père veut juste vérifier que vous apprenez bien vos leçons. Et c’est le cas. Rose, vos tables de multiplication étaient parfaites, hier.

La petite fille parut reconsidérer la situation. Comme si, peut-être, elle avait accompli quelque chose dont elle pouvait être fière.

— Je peux montrer mon dessin à papa ? demanda Henry.

Il désigna le carnet sur lequel il avait dessiné un tournesol. Un dessin plutôt ressemblant, pour un garçon de six ans. Mais pas assez viril pour l’héritier de Puffington Arms, lui dirait sans doute son père.

— Montrez-lui plutôt les coccinelles que vous avez dessinées hier. Et en dessous, on pourrait ajouter leur nom latin. Qu’en pensez-vous ?

Après quelques secondes de réflexion, Henry acquiesça.

— Excellent.

Elle lui adressa un hochement de tête appuyé, la plus haute marque de contentement que lui autorisait lady Widcoate depuis qu’elle l’avait surprise osant sourire à ses enfants.

La gouvernante avait reçu des instructions très strictes : pas de sourires, pas de câlins. Ces manifestations d’affection étaient réservées à la maman. Quant au papa, il n’avait aucune patience et se bornait à effrayer sa progéniture en lui posant des questions stupides.

— Mais pourquoi on doit répondre à toutes ces questions ? insista Rose, toujours inquiète. On nous en a posé il y a seulement deux jours !

La petite fille avait raison : deux jours plus tôt, les enfants avaient eu droit à une séance de questions, sans doute pour marquer l’arrivée à Puffington Arms des amies de la comtesse Churzy. Une arrivée particulièrement bruyante.

Phoebe avait quitté l’école depuis si longtemps qu’elle n’avait plus qu’un vague souvenir du chaos que les jeunes filles pouvaient semer dans leur sillage. L’une d’elles ayant déclaré qu’elle voulait rencontrer les enfants, on les avait exhibés comme des animaux de cirque pour les interroger sur ce qu’ils avaient appris en classe.

Pour lady Widcoate, ce n’était qu’une autre façon de briller en société.

Ce jour-là, Rose et Henry s’en étaient plutôt bien tirés. Rose avait un peu hésité au début du psaume appris pour l’occasion, au grand dépit de sir Nathan qui était devenu tout rouge. Mais, heureusement, la comtesse Churzy s’était tournée vers sa sœur :

— Le psaume 23 ? C’est celui qui commence par « Le seigneur est mon berger », n’est-ce pas ? Je ne me rappelle jamais la suite…

Décomplexée, Rose avait pu le réciter en entier.

Bien entendu, les enfants n’avaient aucune raison de craindre leur père. Il adorait l’esbroufe et les fanfaronnades, mais ses colères retombaient aussi vite qu’elles avaient commencé. Sir Nathan n’avait aucune patience, certes, mais ses réflexions n’étaient jamais blessantes, surtout quand elles étaient adressées à ses enfants.

En fait, la seule qui avait du souci à se faire pendant les séances de questions, c’était Phoebe. D’un côté, il y avait sir Nathan, soupe au lait, et de l’autre son épouse, une femme particulièrement rancunière. Une rancune qui ne visait jamais ses rejetons, mais celui – ou celle – qu’elle estimait responsable de leurs échecs.

De temps à autre, Phoebe éprouvait une certaine compassion pour lady Widcoate. Cette femme avait deux enfants merveilleux, mais elle n’arrivait pas à comprendre l’intérêt de sa fille pour les mathématiques et l’équitation, et celui de son fils pour le dessin et l’introspection. Le contraire lui aurait parfaitement convenu, en revanche. Tout au moins, selon les critères de normalité de la dame et sa notion de l’ordre des choses. Elle jetait souvent des regards furieux à Phoebe, convaincue que ses enfants devaient leurs penchants naturels à leur gouvernante. Cette femme avait une conception très étroite des activités auxquelles devaient s’adonner les enfants en fonction de leur sexe.

Ce n’est pas le moment de penser à ça, se dit Phoebe. Elle enfila son masque de gouvernante toujours maîtresse d’elle-même et se tourna vers les enfants.

— Des messieurs très importants sont arrivés aujourd’hui, vous vous souvenez ? Nous les avons croisés sur le chemin.

— Ah oui, répondit Rose. Il y en avait un avec un beau cheval…

— Le comte d’Assby ! s’exclama Henry, tout fier.

Phoebe fit semblant de tousser pour cacher son sourire. Elle si sévère, si pincée, c’était impensable que les enfants la voient amusée.

— C’est le comte d’Ashby, précisa-t-elle.

Ce comte d’Ashby qui avait bouleversé son existence en la condamnant au purgatoire d’une vie de gouvernante. Était-il au courant du mal qu’il lui avait fait ? Il s’en moquait, probablement.

Le souvenir de leur rencontre un peu plus tôt dans la journée chercha à s’imposer à elle. Elle le refoula sans pitié. Elle devait rester calme et sereine. Une gouvernante ne s’en prend pas à un comte.

— Oui, c’est ça, l’homme qui montait le beau cheval. À mon avis, vos parents aimeraient que vous le rencontriez.

— Mais nous l’avons déjà rencontré ! Sur la route, affirma Henry avec une logique imparable.

— Oui mais là, ce sera officiel… Vos parents sont tellement fiers de vous qu’ils veulent prouver à cet homme très important que vous êtes les enfants les plus brillants et les mieux élevés du comté. Et maintenant, allez vous habiller, sinon nous serons en retard et nous ferons mauvaise impression.

Le frère et la sœur rejoignirent à contrecœur leur jeune nounou adorée qui avait disposé sur leurs lits les vêtements qu’ils allaient porter. Phoebe en profita pour donner un coup de brosse à ses jupons, puis elle se redressa et s’examina dans le petit miroir accroché dans la chambre d’enfants.

Elle avait eu cinq ans pour se former. Pour devenir la gouvernante idéale. Quatre ans à Portsmouth, et un an chez les Widcoate. Et ce travail qu’elle aimait lui semblait chaque jour plus facile. Elle se sentait donc très sûre d’elle. Avec un peu de chance, les enfants se sortiraient vite et bien de cette épreuve. Ils reprendraient leur train-train habituel et on les oublierait pendant au moins deux semaines.

Et elle, de son côté, ferait tout ce qu’elle pourrait pour éviter le comte d’Ashby.

Malheureusement, lady Widcoate avait installé le secrétaire du comte au deuxième étage, où la gouvernante régnait jusqu’alors sans partage. Les chambres de la famille occupaient le premier étage et les domestiques avaient leurs quartiers au rez-de-chaussée. Phoebe avait un étrange statut intermédiaire : ce n’était pas une domestique, mais elle ne faisait pas non plus partie de la famille. À la longue, elle en était venue à considérer le deuxième étage comme son sanctuaire. Elle pouvait y rire, y sourire, s’y délasser tout son soûl.

Elle accorda une petite pensée à ce M. Turner aux cheveux d’un brun poussiéreux qu’elle avait croisé dans l’escalier. Un homme qui arrivait à paraître à la fois heureux, furieux, et complètement perdu. Il ne valait sans doute pas la peine qu’elle s’intéresse à lui.

S’il travaillait pour le comte, il savait très bien que son employeur était un sale type. Et pourtant, il restait à son service. Lui aussi devait être peu recommandable.

Bah, tant pis ! pensa Phoebe. Il n’y en aurait que pour deux semaines. Elle survivrait.

N’avait-elle pas survécu jusqu’ici ?

6

Le gagnant prend la première main

Après ce bain dont il eut l’impression de ressortir plus sale qu’avant d’y entrer, Ned retourna le plus discrètement possible dans sa petite chambre du deuxième étage. Il fouilla à nouveau dans la malle de Turner, en espérant y trouver une veste et un pantalon convenables.

Cela faisait une éternité qu’il ne s’était pas vêtu seul. Et là, en plus, il devait s’habiller pour la soirée. À deux reprises, il faillit appeler Danson à la rescousse. Comment faire pour nouer ce maudit foulard froissé ? En fin de compte, il parvint à se débrouiller : il avait servi à l’armée, après tout. Et il n’y avait pas de valets, à l’armée.

La soirée allait bientôt commencer. Les Widcoate aimaient briller en société, mais ils avaient sans doute conservé les horaires de la campagne. Personne n’était venu dire à Ned à quelle heure on passerait à table, mais il ne se ferait pas avoir.

Il avait vu le jeu de Turner. Il ne se laisserait plus exclure.

Vêtu du plus beau costume de Turner et d’une chemise propre, Ned se retrouva donc au salon avec une bonne demi-heure d’avance. Une soubrette harassée y faisait encore la poussière.

— Je déteste être en retard, expliqua-t-il à la bonne.

La fille lui jeta un regard, esquissa une révérence et s’enfuit.

Il était seul, à présent.

Bizarre… Il y avait toujours des gens autour de lui, d’habitude.

Il connaissait la solitude, pourtant. Chez lui, la nuit, quand il dormait. Mais s’il lui prenait l’envie de ne pas dormir seul, il trouvait toujours de la compagnie. Si c’était le comte qui était descendu au salon trop tôt, l’une des jeunes ladies, ou même leur chaperon, Mme Rye, serait probablement entrée à son tour – par pur hasard, cela va sans dire – pour avoir le privilège de rester seule cinq petites minutes avec lui. Ou alors, l’un des époux Widcoate se serait précipité à sa rencontre pour vérifier qu’on s’occupait bien de lui et que rien ne manquait à son confort. Ou plus simplement, on lui aurait indiqué l’heure du repas, et en attendant, il serait en train de s’habiller pour le soir, dans sa grande chambre, avec Danson aux petits soins pour lui, et Turner redevenu le secrétaire chargé de gérer son existence.

Mais se retrouver tout seul ici, sans personne pour veiller sur lui, se soucier de lui ou régler son emploi du temps… Quelle impression étrange. Et déroutante.

La dernière fois, il devait avoir onze ou douze ans, et la seule personne qui comptait pour lui, c’était sa mère. Le vieux comte n’avait pas encore jeté son dévolu sur lui. Quand il allait chercher de l’eau au puits, le trajet durait de dix à trente minutes, en fonction du temps et de son envie de traîner – ou pas. Il y avait un sentier qui s’écartait de la route principale et traversait des bois où un garçon de onze ans pouvait se perdre pendant des heures dans la nature.

Mais c’était avant qu’il devienne quelqu’un. Quand on n’était personne, on pouvait s’amuser un peu dans la forêt tandis que maman attendait qu’on lui ramène de l’eau à la maison. Un comte n’avait pas de temps à perdre, il ne pouvait se laisser aller à ce genre de fantaisies.

Qu’allait-il faire de tout ce temps rien que pour lui ? Il parcourut du regard les étagères de la bibliothèque. Puis il frôla le dos des livres, délogeant un peu de poussière. Il prit un volume rébarbatif – Ichtyologie exhaustive des comtés du Centre – et l’ouvrit. Le dos craqua tant qu’il en déduisit qu’on n’avait jamais dû le lire.

Un indice de plus. Décidément, Puffington Arms se donnait de grands airs, chose qu’il n’aurait jamais remarquée s’il y avait séjourné en tant que comte d’Ashby, emporté comme il l’aurait été par le tourbillon des activités et des devoirs de sa caste, adulé par toutes les femmes de cette maison. Dans le rôle de John Turner, Ned avait l’impression d’apercevoir ici les fils d’un spectacle de marionnettes, les décors délavés d’un monde en trompe l’œil.

Vraiment, quel ennui, la solitude ! Ça vous laissait le temps de penser à des choses carrément rasantes.

Mais il n’avait que deux petites semaines à tenir, se dit-il résolument, déjà ragaillardi. Quelles que soient les contrariétés qui l’attendaient, il y répondrait par un sourire et son nouveau credo : « Splendide ! Merveilleux ! » Et quand les femmes de la maison se détourneraient de Turner, dégoûtées par ses manières et son allure de rustre, Ned ramasserait dans son sillage toutes ces admiratrices déçues.

Il avait repéré quatre femmes qui pouvaient convenir aux critères du pari. Cinq, en y incluant Mme Rye. On ne peut pas dire qu’il brûlait d’envie de lui arracher des secrets intimes ou des preuves d’amour – elle avait des dents trop grandes et un regard trop vénal – mais l’idée de la séduire l’amusait, surtout si cela lui permettait de remporter la mise.

Il savait à quoi s’en tenir, désormais. Ce qui n’était pas le cas tout à l’heure, à leur arrivée. Et son credo allait l’aider à aplanir les angles.

Ned le Chanceux n’existait que par le jeu.

Ayant retrouvé sa bonne humeur, il ne releva pas la déception de lady Widcoate quand elle le découvrit au salon quelques minutes plus tard.

— Oh, monsieur Turner… Vraiment, toutes mes excuses pour tout à l’heure. Sir Nathan croyait que vous séjourneriez en ville. Là où tout se passe, comme on dit. Vous ne pensez pas que ce serait plus commode, pour finaliser votre affaire ? Je peux vous assurer que nous nous occuperons très bien du comte en votre absence. Malheureusement, les seules chambres disponibles en ce moment sont celles du deuxième étage et…

— Je m’y sens merveilleusement bien, lady Widcoate.

— D’accord. Dans ce cas… je vais demander qu’on ajoute un couvert pour vous, répondit-elle d’un ton guilleret.

Mais avec un sourire forcé.

Ned n’allait certainement pas se laisser démonter par ce petit malentendu, ou par la réaction des demoiselles Rye quand elles entrèrent au salon : dès qu’elles l’aperçurent – il leur souriait à pleines dents –, elles étouffèrent un petit rire et coururent se réfugier à l’autre bout de la pièce en compagnie de miss Benson. Il ne se formalisa pas non plus de la réticence de sir Nathan quand on les présenta l’un à l’autre.

Il découvrit un homme imposant au torse comme une barrique et au teint rougeaud. Les cheveux blancs semblaient prendre le dessus sur les blonds, chez cet homme.

Il se trouvait à Hollyhock lorsque le comte et son secrétaire étaient arrivés à Puffington Arms, expliqua-t-il à Ned. Il avait dû prendre des dispositions de dernière minute avec un certain M. Fennick, quelque chose en lien avec la venue du comte et la propriété de sa défunte mère. Puis il chercha à soutirer quelques informations à Ned.

— Votre comte, là… j’ai quelques vagues souvenirs du gamin qu’il a été, mais l’homme… à quoi ressemble-t-il ?

Pendant un court instant, Ned songea à se venger de Turner qui, l’après-midi même, avait osé le faire passer pour un valet. Mais il était bien décidé à respecter les règles du jeu, et notamment celle-ci : ne pas critiquer son ami.

Ce qui ne l’empêcherait pas de gagner.

— Le comte est un grand homme. Il m’a sauvé la vie pendant la guerre, sur le continent. On nous avait envoyés sécuriser notre flanc et il…

— Ah, parfait ! le coupa brutalement sir Nathan. Il doit chasser, alors ! J’imagine que c’est un bon tireur… s’il a fait la guerre et tout ça.

— Euh… Pas meilleur que d’autres, je suppose.

Ned détestait la chasse, et Turner aussi, à sa connaissance. Trop de bruits déplaisants qui leur rappelaient la guerre.

— Excellent ! rugit sir Nathan devant son interlocuteur mal à l’aise. Nous irons tirer, alors ! La saison du faisan ne commence que dans quelques semaines, mais sur mes terres je fais ce que je veux, n’est-ce pas ?

Heureux de pouvoir discuter de son sujet favori, sir Nathan lui assena une grande tape dans le dos.

— Je vais faire nettoyer mes fusils. Je possède aussi l’une de ces nouvelles carabines Baker, juste pour le plaisir. Vous pouvez venir, si ça vous chante.

Malgré son aversion pour la chasse, Ned se dérida, heureux de se sentir accepté.

— Merci, monsieur. Je viendrai…

— Vous rechargerez nos armes, d’accord ?

Ned eut le plus grand mal à conserver sa contenance.

— Ce sera fantastique, d’avoir quelqu’un qui puisse se charger de ça ! exulta son hôte.

— Et pourquoi pas un domestique ?

Sir Nathan secoua sa tête ronde.

— Je n’ai pas d’homme pour faire ce travail. Je ne peux quand même pas confier cette tâche à une bonne ! Ne vous méprenez pas, nous avons tout à fait les moyens d’embaucher des hommes. Mais la mine de Midville emploie quasiment tous les gars de la région avec de bons salaires. D’où l’intérêt d’un établissement de bains à Hollyhock, monsieur Turner. Ce serait une façon de remettre un peu d’ordre dans cette ville.

— Je vois.

— Vous pensez que le comte se ralliera à notre cause ? Qu’il acceptera de nous vendre le cottage de sa mère ?

Penché vers Ned, sir Nathan lui souffla au visage une haleine fétide.

Ned fit mine de réfléchir. À dire vrai, le cottage de Hollyhock était le cadet de ses soucis. Et pas seulement depuis son arrivée. Il ne s’y intéressait plus depuis au moins six ans. Cet endroit n’avait jamais vraiment compté à ses yeux, sauf une fois…

Sauf le jour où Turner lui avait parlé de sa vente éventuelle. Ned avait reporté sa décision, puis était passé à autre chose.

— Nous allons d’abord jeter un coup d’œil à la propriété, répondit-il à sir Nathan. Comme dirait Turn… un ami à moi, c’est la raison de notre venue, après tout.

Consterné par sa gaffe, Ned retint son souffle. Sir Nathan le dévisageait à présent comme un chien de chasse à l’arrêt. Un chien de chasse avec une haleine de chacal.

— J’en déduis que le comte suit tous vos conseils, marmonna le gros bonhomme.

— Absolument. Parfois, j’ai l’impression que nous partageons le même cerveau, le comte et moi, conclut Ned, malicieux.

— Vous savez, la ville a de grands projets pour ce petit bout de terre, reprit sir Nathan d’un air de conspirateur. Nous avons formé un consortium pour les mettre en œuvre. L’ancienne propriétaire du cottage, la vieille lady, ne s’est jamais donné la peine de nous répondre. Si nous arrivons à nos fins, ce sera une belle réussite pour la ville et le consortium… Et un homme qui exercerait son influence sur le comte, qui sait… pourrait lui aussi tirer son épingle du jeu.

— J’imagine que vous êtes membre de ce consortium ?

— Oui, comme je vous l’ai dit dans mes lettres.

— Intéressant. Malheureusement, je n’ai plus leur contenu en mémoire. Pourriez-vous m’en reparler un peu ?

Turner mijotait quelque chose, et Ned sentait qu’il découvrirait bientôt de quoi il retournait. Mais il allait devoir attendre encore un peu : vêtu d’un impeccable costume de soirée que Ned connaissait bien, John Turner venait de faire son entrée dans la pièce, la comtesse Churzy à son bras. Sir Nathan leur adressa un sourire carnassier.

— Nous nous sommes croisés dans le hall, expliqua la comtesse.

Après un dernier sourire serein à Turner, elle lâcha son bras et prit celui de sa sœur. Le faux comte la suivit du regard, puis s’approcha de sir Nathan pour dissuader les autres dames de se précipiter vers lui.

— Sir Nathan ! s’exclama-t-il en souriant. Vous ne vous souvenez sûrement pas de moi…

— Bien sûr que si, monsieur ! Comment pourrait-il en être autrement ? Je vous connais depuis votre adolescence, répliqua d’un ton cordial le maître de maison.

Un ton cordial, pensa Ned, mais vaguement agressif.

Turner et lui échangèrent un regard lourd de sens. Sir Nathan, qui avait décidé de monopoliser l’attention de son prestigieux invité, se comportait maintenant comme une sangsue. Le faux comte, de son côté, semblait décidé à provoquer son ami, Ned en était quasiment certain.

Mais il ne tomberait pas dans le piège. Il lui adressa son plus beau sourire, qu’il offrit ensuite à ces dames.

Miss Benson piqua un fard – merci à elle –, miss Clara Rye aussi, et miss Minnie lui jeta un regard perplexe. Deux sur trois, pensa-t-il. Pas mal.

Très détendu, il s’approcha des jeunes filles. Elles n’avaient encore rien vu.

Il s’inclinait devant elles quand la porte s’ouvrit en grinçant. Trois nouvelles personnes entrèrent.

C’était la petite gouvernante et les deux enfants de la maison. La jeune femme salua froidement sir Nathan et son épouse. Un peu trop sages pour leur âge, les enfants semblaient se demander à quelle sauce on allait les manger. Lavés, récurés, ils portaient leurs plus beaux vêtements. Normal qu’ils soient si propres, ils ont profité de l’eau du bain avant moi, se dit Ned.

— Rose ! Henry ! beugla leur père, attirant l’attention générale sur les deux petits.

La gouvernante, un peu en retrait, ne leva les yeux qu’une seule fois. Ned chercha en vain à croiser son regard. On aurait dit que leur rencontre si amusante dans l’escalier n’avait jamais eu lieu.

Gouvernante jusqu’au bout des ongles.

— Allons, venez, les enfants, que je vous présente à M. le comte ! grommela sir Nathan.

Sa mine sévère ne fit qu’ajouter à la nervosité des petits. La gouvernante les poussa gentiment vers leur père, dont ils s’approchèrent timidement.

— Monsieur le comte, je vous présente Henry, mon héritier, et Rose, ma fille, déclara cérémonieusement le papa.

— Nous nous connaissons déjà, répondit courtoisement Turner. Je les ai croisés tout à l’heure sur le chemin, en arrivant à Puffington Arms.

Lady Widcoate accueillit très mal cette nouvelle. Quand elle se tourna vers la gouvernante, son sourire avait tourné à l’aigre.

— Vous avez pris sur vous de présenter mes enfants à M. le comte, miss Baker ?

— Madame, je…

— Elle n’y est pour rien, madame, intervint le faux comte. Nous sommes entièrement responsables, M. Turner et moi. Comme j’hésitais un peu sur le chemin à emprunter pour arriver jusqu’ici, Turner a pris sur lui de le demander aux premières personnes que nous croiserions. Ce furent ces enfants et leur gouvernante…

— Vos souvenirs correspondaient-ils à ce qu’ils vous ont dit ? susurra la comtesse Churzy.

Cette femme était une chasseresse redoutable…

— Tout à fait ! répliqua le faux comte avec un sourire. M. Turner se fait souvent du souci pour rien.

L’assemblée pouffa discrètement, mais Ned ne se laissa pas démonter. Turner croyait-il vraiment pouvoir le déstabiliser de cette façon ? Il allait lui prouver que cette petite pique ne lui faisait ni chaud ni froid.

— C’est vrai, j’ai parfois tendance à materner M. le comte, dit-il en souriant.

Sa petite plaisanterie n’eut pas l’effet escompté. Tout le monde le fixa, même « monsieur le Comte », d’un air sidéré. Tout le monde sauf la gouvernante, qui n’avait même pas relevé la tête.

Ned comprit pourtant que cet échange lui avait profondément déplu. Elle serrait les dents, et ses yeux étincelaient… du moins, le peu qu’il en voyait. Elle était furieuse, mais faisait tout pour le cacher.

D'habitude, Ned monopolisait l’attention. Cette fois-ci, réduit au rôle de faire-valoir, il put observer discrètement les personnes présentes dans la pièce. Sourires craintifs, béats, surpris, pleins d’espoir, forcés, sincères… La seule qui ne souriait pas, c’était la gouvernante.

Turner. C’était à Turner qu’elle en voulait.

Malgré tous ses efforts, elle avait le plus grand mal à cacher l’hostilité qu’il lui inspirait. Mais Ned fut le seul à s’en apercevoir. Les autres adultes regardaient Rose et Henry, à présent.

Rose et Henry qui semblaient vraiment dans leurs petits souliers.

— À vous, les enfants ! Qu’est-ce que vous avez appris aujourd’hui ? beugla sir Nathan avec une bonne humeur exagérée, sa grimace féroce réduisant à néant ses efforts pour paraître gentil.

Cet homme était trop grand, trop imposant pour plaire à des enfants.

— J’ai fait un dessin, dit bravement Henry en tendant son carnet à son père.

— Un dessin, miss Baker ? Mon fils n’a donc rien de mieux à faire de son temps ? s’indigna lady Widcoate.

— Il s’agit de quelques insectes qu’il trouvait intéressants, madame. Selon une approche scientifique, précisa la jeune femme, très calme.

— Celui-là, c’est un bousier, déclara le petit garçon. Et là, une sauterelle. Et ça, c’est…

— Des blattes ! Quelle horreur ! s’exclama en souriant la comtesse Churzy. Il faut vraiment être un garçon pour vouloir dessiner ce genre de bestioles.

Les autres adultes laissèrent échapper un petit rire entendu.

— Très bien, je m’incline, soupira lady Widcoate.

Puis elle se tourna vers Rose :

— Et vous, ma chère, qu’avez-vous dessiné aujourd’hui ?

— Euh… ben… rien, mère… répondit nerveusement la petite fille.

— Eh bien, fillette ? grommela sir Nathan. Vous avez appris quelque chose, aujourd’hui ? Ou bien n’avez-vous fait que traînaillé dans les champs ?

Il jeta un coup d’œil à miss Baker, qui avait retrouvé toute l’apparence de la sérénité.

Rose se tourna vers elle, ce qui irrita sa mère.

— Rose, cessez de taper du pied et regardez votre père !

— Si vous arrivez à le trouver derrière cette énorme moustache, gloussa affectueusement la comtesse.

Lui aussi sous le charme, son beau-frère aboya un rire, et la tension retomba d’un cran.

— Je connais mes tables de multiplication ! répondit enfin Rose.

— Vraiment ? C’est drôlement bien, ma fille ! approuva sir Nathan avec un enthousiasme forcé.

— Oui, elle a fait beaucoup de progrès, intervint miss Baker.

Elle encouragea Rose d’un signe de la tête.

— Bon, alors… sept fois quatre ?

— Vingt-huit, répondit fièrement la petite fille.

— Six fois neuf ?

— Cinquante-quatre.

— Dix fois dix ?

— Cent !

Sir Nathan lui adressa un sourire indulgent, mais encore une fois, son épouse se hérissa.

— Vraiment, miss Baker, je m’interroge. Les petites filles ne sont-elles pas censées apprendre à coudre et à dessiner, plutôt qu’à réciter les tables de multiplication ?

— Tu crois, Fanny ? intervint sa sœur. Personnellement, je n’ai jamais su tenir un pinceau. Le dessin ne sert pas à grand-chose dans la vie, tu sais. Le calcul, par contre… Quand Rose sera grande, elle pourra s’en servir pour tenir sa maison.

Lady Widcoate n’insista pas, mais lui jeta un regard incendiaire. Et Mme Rye, de son côté, marmonna sans desserrer les dents :

— Elle en sait quelque chose…

Tiens, tiens, que veut-elle dire par là ? pensa Ned.

Rose allait faire la révérence, extrêmement soulagée, quand Turner lui demanda :

— Et onze fois onze ? Douze fois douze ? Ou mieux encore : treize fois treize ?

Rose le dévisagea, tétanisée. Turner se pencha vers elle pour la regarder dans les yeux.

— Les mathématiques peuvent servir à bien des choses, mademoiselle. Mais pour cela, vous allez devoir apprendre toutes les multiplications, pas seulement les plus simples.

Subjuguées par cet homme instruit, inspiré et si sage, toutes les femmes le fixaient avec les yeux du cœur. Un comte qui connaissait les mathématiques et savait s’en servir…

Le John Turner sinistre et rabat-joie était de retour, pensa Ned. Et si ces dames ne s’en rendaient pas compte, il se chargerait de leur ouvrir les yeux.

Terrorisée, tremblante, Rose dut subir en plus les foudres de son père :

— Alors ? Treize fois treize, mademoiselle ? Vous pouvez le faire, j’en suis sûr. Ne nous ridiculisez pas, je vous prie.

Lady Widcoate se joignit à la curée. D’une voix tendue, elle houspilla sa fille :

— Allons, Rose ! Ce ne doit pas être si difficile… Réfléchissez, voyons ! Je suis sûre que miss Baker vous l’a appris.

Elle jeta un regard noir à la gouvernante. Visiblement, ça ne la gênait plus qu’on apprenne les maths aux petites filles.

— Répondez à la question de M. le comte, bon sang ! insista sir Nathan, la moustache hérissée.

— Alors ? Qui connaît la réponse ? intervint Ned, lui-même surpris d’entendre sa voix.

Tout le monde le regarda avec des yeux ronds.

— Vous connaissez la réponse, sir Nathan ? demanda-t-il à leur hôte.

— Je…

Ned défia John du regard.

— Et vous, monsieur le comte ?

Turner le fixa avec étonnement, puis répondit :

— J’en suis dispensé, puisque je vous ai, monsieur Turner. C’est vous, l’expert, après tout. Alors ? Treize fois treize ?

— À votre avis ? sourit Ned.

— Je ne sais pas, dites-le-moi, ricana John.

— Tout à fait, je vais vous le dire…

Oh, Seigneur, il allait devoir faire un petit calcul mental. Ça n’avait jamais été son fort, ce qui l’avait poussé à embaucher John Turner, d’ailleurs. Douze fois douze, cela faisait douze douzaines et il fallait ajouter…

— Cent soixante-neuf ! cria Rose, toujours plantée au milieu du salon.

— Oh ! C’est très bien, Rosie ! Bravo ! s’exclama lady Widcoate.

Elle serra la petite fille contre elle et la couvrit de baisers, au grand embarras des invitées et pour le plus grand déplaisir de l’enfant.

Ned s’attira alors deux regards étranges.

Le premier, lady Widcoate le lui lança par-dessus l’épaule de sa fille qu’elle étreignait toujours vigoureusement. Il n’avait rien d’aimable, ce regard. Elle le contemplait comme elle aurait contemplé une crotte dans laquelle elle aurait marché.

Puis il surprit un regard de la gouvernante, miss Baker. Un regard direct, franc, sans équivoque. Très droite, elle semblait analyser la situation. Soudain, elle lui adressa un léger salut de la tête, puis tourna les talons.

7

Dévoiler tous ses atouts dès le début de la partie,
c’est le choix des imbéciles

L’ambiance avant le dîner avait été déplaisante ; le dîner, lui, fut un parfait désastre, comme le dirait plus tard miss Henrietta Benson avec des trémolos dans la voix.

La gouvernante allait sortir avec les deux enfants, quand sir Nathan la rappela.

— Miss Baker, les enfants reviendront nous distraire demain, dit le gentleman en se penchant un peu pour permettre à son épouse de lui chuchoter à l’oreille. Ils devront connaître leurs tables de multiplication jusqu’à vingt. Au moins.

Que voulait dire ce « au moins » ? Ned s’apprêtait à poser la question lorsque la frêle gouvernante, sans se laisser démonter, salua l’assemblée et partit.

Après son départ, tout le monde se rendit dans la salle à manger, où Ned comptait poursuivre son offensive de charme.

Il y avait un net déséquilibre dans les comptes : trois hommes pour six femmes. Ned s’imagina donc qu’il aurait au moins le plaisir d’arriver à table avec l’une des jeunes filles à son bras. Il se trompait. Toutes ces demoiselles trottinèrent derrière John, lui-même escortant lady Widcoate, comme l’exigeait le protocole.

Quand ils furent tous attablés, un autre incident bizarre se produisit. Ned était assis en face de Mme Rye – place idéale pour engager la conversation –, avec Henrietta à sa gauche et Minnie à sa droite. Quant à la pauvre petite Clara, elle occupait l’une des places d’honneur à côté du comte. Elle tremblait tant que lorsque la cuillère arrivait à ses lèvres, il n’y avait presque plus de soupe dedans.

Ned décida de poser une question parfaitement bénigne à sa voisine d’en face. C’est là que l’incident se produisit.

— Chère madame Rye, avez-vous découvert de belles balades à pied ou à cheval autour de Puffington Arms ? J’adore le grand air, et je compte bien en profiter.

— Je ne connais pas du tout la région, monsieur Turner.

Elle lui adressa un sourire mielleux et se tourna aussi sec vers Turner, assis deux sièges plus loin :

— Que disiez-vous, monsieur le comte ?

Ned en resta bouche bée. Mme Rye était veuve, probablement. Trois demoiselles et deux veuves, toutes ici pour le plaisir du comte d’Ashby. Merveilleux, pensa-t-il.

Turner n’eut pas du tout la réaction auquel il s’attendait. Au lieu d’éconduire cette dame trop audacieuse, il lui répondit en souriant :

— Nous parlions des enfants et de leur éducation. Vous-même, vous en avez élevé, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, roucoula-t-elle, radieuse. Mais je me suis mariée si jeune ! Je n’avais que seize ans.

Puis, d’un ton qui était presque une invitation à lui tout seul, elle ajouta :

— Je suis à peine plus âgée que la comtesse.

— En effet, acquiesça l’intéressée. D’ailleurs, je pense que c’est l’une des raisons pour lesquelles nous nous entendons si bien. Quelle chance j’ai eue de vous rencontrer en arrivant à Bath, vous et votre fille ! Elle, déjà si mûre pour son âge et vous… si jeune encore dans votre tête.

Le sourire de Mme Rye se figea au point que Ned crut qu’il allait se fendre !

— Et j’imagine que cette vitalité qui vous habite doit beaucoup plaire à votre époux, lui qui est un fervent admirateur de cette qualité chez la gent féminine, conclut la comtesse.

Ah ! Donc, elle n’était pas veuve… mais mal mariée, certainement. Et prête, dans sa quête de bonheur, à priver sa fille et sa nièce d’une occasion de séduire un comte. Ned se sentit presque désolé pour elle.

En tout cas, il allait pouvoir exploiter ce point faible, car ni Turner ni lui n’avaient jamais stipulé que la dame à séduire devait être célibataire ou veuve. Ce qui lui laissait d’innombrables possibilités.

Cela dit, parmi toutes les ladies présentes, c’était Mme Rye qui lui semblait la plus disposée à jouer le jeu.

Il pouvait tenter de courtiser l’une des demoiselles, bien sûr, mais elles étaient si jeunes ! Et affreusement timides, chacune à sa façon. Miss Clara se décomposerait s’il lui adressait la parole ; miss Henrietta prendrait des notes, et miss Minnie… cette fille ne pensait qu’au jeu de quilles.

Mme Rye serait sans doute la plus facile à embobiner, à condition de s’y prendre avec tact.

— Lady Widcoate m’a dit qu’on peut faire à Puffington Arms certaines des plus belles promenades du comté, reprit Mme Rye. Et qu’elle a semé d’adorables ruines antiques le long de ces sentiers. Vous arrive-t-il de marcher un peu, monsieur le comte ?

— Mais oui, excellente question, gloussa la comtesse. Vous savez marcher, monsieur le comte ? Possédez-vous cette étonnante capacité ?

— Absolument, comtesse, plaisanta Turner. Et pour en revenir à votre question, madame Rye : oui, j’aime beaucoup faire de la marche dans la nature.

— Pas quand vous étiez petit, intervint lady Widcoate. C’est du moins ce que m’a raconté un jour votre défunte mère.

— Ah bon ? Comment cela ?

— D’après elle, la marche en forêt vous servait surtout de prétexte pour traînasser.

Turner se mit à rire à gorge déployée.

— Je me reconnais bien là !

Tous les autres convives s’esclaffèrent.

Non, absolument pas, ça n’a rien à voir avec moi, pensa Ned, outré. Et puis d’abord, depuis quand Turner a-t-il le sens de l’humour ? Il fait des blagues, maintenant ?

Le vrai comte éprouvait aussi cette étrange sensation de vide qui le saisissait chaque fois qu’il pensait à sa mère. Mais il refusa de s’écouter, et retrouva aussitôt sa cordialité.

— Et si nous explorions ces promenades pendant notre séjour ? suggéra Mme Rye.

— Oh oui ! J’adore la marche ! claironna Minnie.

— Moi aussi, risqua Clara d’une toute petite voix. Mais pas autant que Minnie, c’est sûr.

— Eh oui ! Nous, les Rye, nous adorons les activités en extérieur, souligna Mme Rye, reprenant les rênes de la conversation. Henrietta aussi, d’ailleurs. N’est-ce pas, ma chère ?

— Pas du tout, la contredit l’intéressée. Je préfère la ville. Il y a tellement plus de choses à voir…

— Voilà une jeune fille selon mon cœur, dit Ned sans réfléchir. Rien n’est plus ennuyeux que la campagne.

— Ainsi, l’idée d’une marche au grand air dans notre belle campagne vous déplaît ? Vous m’en voyez désolée. Mais ne vous inquiétez pas, nous ne vous imposerons pas cette épreuve, répliqua sèchement lady Widcoate.

— Pardon ? Je…

Ned avait repris le ton impérieux qui était le sien, d’habitude. Heureusement pour lui, Turner détourna la tension en se raclant la gorge. Encore une fois, le vrai comte avait failli tout gâcher… et perdre cinq mille livres, par la même occasion.

— Veuillez excuser M. Turner, madame. La campagne lui rappelle la guerre, et ses innombrables marches à travers champs. En ce qui me concerne, je me ferai un plaisir de participer à toute promenade ou randonnée que peut nous offrir votre domaine. Sauf demain, car nous passerons la journée à Hollyhock afin d’inspecter mon cottage et ses terres.

— Ah bon ? marmonna Ned.

Il se reprit aussitôt :

— Oh, bien sûr… Tout à fait.

— Parfait ! s’exclama sir Nathan, radieux. Comme vous le voyez, ma chère Fanny, M. le comte n’est pas venu ici pour admirer vos fausses ruines antiques. Vous auriez pu vous éviter le souci de les restaurer !

Son épouse devint rouge comme une pivoine.

— Vous êtes ici pour affaires, reprit le maître de maison, et nous en tiendrons compte. Je vous conduirai moi-même en ville et M. Fennick, lui aussi membre de notre consortium, nous rejoindra sur place. Notre proposition va vous plaire, j’en suis certain. Et ensuite, que diriez-vous d’une petite partie de chasse ?

— En quoi consiste cette proposition, monsieur ? demanda Ned.

— Vous devriez le savoir, après tous les courriers que nous avons échangés !

— Bien entendu, mais je pense que cela pourrait intéresser nos amies…

Toutes ces précautions oratoires commençaient à lui taper sur le système. Bientôt, il allait devoir lever le doigt pour poser une question !

— Je ne voudrais pas ennuyer ces dames, déclara le maître de maison avec un coup d’œil à sa femme.

Puis, à la surprise générale, Henrietta lança :

— Oh, allez, dites-le-nous ! Je brûle de curiosité !

— Dans ce cas, je m’incline, répondit sir Nathan avec emphase, enchanté que quelqu’un s’intéresse à ses projets. Tout a commencé à Midville, il y a quelques années. C’est un bourg qui se trouve à moins d’une dizaine de kilomètres. Il y a des mines de charbon, là-bas. Bref, en creusant un nouveau puits, ils ont découvert une source d’eau minérale.

— De l’eau minérale ? s’exclama Henrietta. Comme à Bath ?

— Précisément. D’où l’idée d’exploiter cette source dans le cadre d’un établissement balnéaire, comme à Bath. Midville étant une ville minière, elle n’attirera pas les curistes. Mais si l’on peut canaliser l’eau jusqu’à Hollyhock…

— Si je puis me permettre, une telle attraction touristique pourrait apporter d’énormes revenus à la ville et au comté, fit remarquer Henrietta.

— Absolument, jeune fille ! s’écria sir Nathan, ravi.

Et tous deux se lancèrent dans une discussion enflammée sur les équipements qu’il faudrait construire et la clientèle à viser. Ned en profita pour attirer l’attention de Mme Rye.

Celle-ci écoutait d’un air absent Henrietta qui bombardait sir Nathan de questions. Un sourire penaud aux lèvres, Ned chuchota à sa voisine :

— Au moins, votre tante en oublie de me ridiculiser !

Se moquer de soi-même, il n’y avait pas mieux pour désamorcer un malentendu. Et miracle ! Mme Rye gloussa et lui adressa un vrai sourire.

— La soirée ne fait que commencer, murmura-t-elle. Vous avez encore le temps de vous couvrir de ridicule…

Ned lui retourna son plus beau sourire.

Elle était plutôt jolie, cette Mme Rye. Elle se donnait un mal fou pour en imposer aux demoiselles, ou pour se valoriser à ses propres yeux, peut-être. En était-elle consciente ? Toujours est-il qu’elle avait fière allure et un sacré sens de la réplique.

À travers ses cils, elle lui décocha un regard adouci par la lumière des bougies. Clairement, il l’amusait.

Je vais peut-être m’en sortir facilement, après tout, pensa Ned, soulagé.

Il n’avait pas de temps à perdre. Tout doucement, il fit glisser son pied sous la table pour trouver celui de sa voisine. Il ne rencontra que ses jupons de soie.

Les bonnes apportèrent le plat suivant, porc et mouton rôtis, et Mme Rye oublia la présence de Ned. Doucement, celui-ci força le passage à travers les dentelles. Tout d’un coup, il rencontra enfin une cheville rebondie au-dessus d’un soulier… et la caressa de haut en bas.

— Monsieur Turner ! hurla-t-elle.

Ned se redressa brusquement et se cogna au pied de sa chaise en retirant le sien. Mme Rye le fusilla du regard, outrée, et très embarrassée d’avoir crié aussi fort.

Les autres avaient fait un bond sur leur chaise et les fixaient d’un air ébahi.

Oh, bon sang… Ned fit alors la seule chose qui convenait. Très raide sur sa chaise, il demanda poliment :

— Oui, madame Rye ? Quelque chose ne va pas ?

Devant les mines stupéfaites des gens qui l’entouraient, celle choquée de sa nièce et l’affolement de sa fille, l’intéressée se comporta de la même façon.

— En effet, monsieur Turner. Mais c’est arrangé, maintenant. Je vous remercie.

Chacun se replongea dans son assiette, dans un silence ponctué par le bruit des couverts en argent sur la porcelaine. Après un long silence, les conversations reprirent petit à petit. Au bout d’un moment, Mme Rye se pencha vers Ned d’un air entendu et chuchota sèchement :

— C’est tout à fait remarquable, monsieur Turner. Vous avez réussi à vous couvrir de ridicule en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire !

— Mais pour qui se prend-il, ce M. Turner ? marmonna Fanny entre ses dents.

Elle venait de s’asseoir sous la fenêtre du salon, à côté de sa sœur. Les demoiselles s’étaient regroupées autour du piano-forte. Clara leur jouait un morceau plein d’entrain. Elle ne manquait pas de fougue au clavier, pour une gamine aussi frêle, constata Leticia. Henrietta tournait pour elle les pages de la partition, tandis que Minnie distribuait des cartes à Mme Rye. Minnie adorait tous les jeux… enfin, presque tous.

— Je me demande comment le comte peut le supporter, grinça Fanny. Tu as vu la façon dont cet homme s’adresse à lui ? Tu as vu comme il nous parle, à mon cher époux et à moi ? De ma vie, je n’ai jamais rencontré un secrétaire aussi effronté !

Leticia chercha à l’apaiser, sans quitter la porte des yeux. Elle guettait l’arrivée des messieurs, qui n’allaient plus tarder à les rejoindre.

— Et il ne se contente pas de nous insulter, il nous impose aussi sa présence ! Franchement, qui voudrait d’un secrétaire sous son toit ?

— Fanny, tu devrais cesser de le prendre de haut. Il est d’une classe sociale supérieure à celle des fermiers que tu reçois à ta table. Et puis, pour devenir secrétaire, il faut avoir une certaine éducation. Pense à lui comme… comme à un employé de bureau et non comme à un serviteur. Je crois que tu es toute retournée parce que tu ne t’attendais pas à le recevoir.

— Sa présence chamboule tous mes projets ! Et je te ferais remarquer que si nous avons épousé des hommes de haut rang, c’est pour échapper à la compagnie de ce genre d’individu. Ma chère, si tu ne veux pas retourner là d’où tu viens, tu ferais bien d’amener le comte à…

— Je sais, Fanny, mais parle moins fort.

En fait, Leticia n’avait pas envie de penser aux raisons qui la poussaient à se conduire comme elle le faisait.

— Que penses-tu de notre homme ? Je parle du comte, bien sûr.

— Ce n’est plus le même homme, répondit Leticia, un peu soucieuse. Je m’attendais à… davantage d’humour de sa part. Je te rappelle qu’il adorait me tirer les cheveux et qu’il m’appelait tout le temps Letty ! Il s’est beaucoup calmé, on dirait. Et quel sérieux !

— Que veux-tu dire ?

— Il réfléchit toujours avant de parler. Comme s’il pesait chacun de ses mots. J’imagine que c’est la guerre qui l’a calmé. Quand j’ai voulu savoir pourquoi il avait demandé à Rose de résoudre des calculs de plus en plus difficiles, tu sais ce qu’il m’a répondu ?

— Non… et je ne comprends pas non plus l’intérêt pour une jeune fille de connaître les multiples de treize.

— Exactement. Bref, il m’a chuchoté que, dans la vie, personne ne doit se reposer sur ses lauriers. Qu’il faut se battre pour réussir.

Elle partageait exactement la même philosophie.

— Je ne m’y attendais pas, je t’avoue, conclut-elle.

Le plus étonnant, à ses yeux, était la facilité avec laquelle elle avait capté son attention. Le comte avait réagi au quart de tour, fasciné par sa façon de jouer de son charme. Elle avait cru qu’un homme comme lui, avec son expérience des femmes, lui donnerait plus de fil à retordre. Mais c’était bien sa compagnie à elle qu’il recherchait. Cela dit, il n’était là que depuis quelques heures. Il s’était contenté d’accepter son bras au moment d’entrer pour la première fois dans le manoir et de l’escorter ce soir au salon.

— Et cette Mme Rye, quel culot ! reprit tout bas Fanny. Elle fait tout pour que le comte s’intéresse à elle. Tu te rends compte ? Alors qu’elle a des enfants adultes et un mari, par-dessus le marché !

— C’est bien normal. La pauvre chérie, son mariage bat de l’aile, répliqua Leticia, à voix basse elle aussi.

À Bath, Mme Rye vivait dans la pauvreté, avec Clara et Minnie dont elle avait la charge. Une bonne raison pour l’inviter à la campagne. Une bonne raison parmi d’autres.

— J’imagine que tu lui en as parlé discrètement pendant le repas, insista Fanny.

— Elle empiétait sur mes plates-bandes, et sans se gêner en plus. Elle ne conservera mon amitié que si elle ne bouleverse pas mes plans. Je dois penser à moi avant tout.

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi tu m’as obligée à les inviter.

— Allons, Fanny… Je les ai invitées pour qu’elles me servent de faire-valoir.

Fanny cilla. Mais oui, bien sûr ! Cela lui semblait évident, à présent. Les demoiselles étaient toutes trois de bonnes petites, issues de la bonne société. Élevées individuellement, elles auraient pu devenir des adultes intéressantes, avec chacune leur personnalité. Mais leur proximité permanente – Henrietta était la voisine des Rye – avait exacerbé leurs défauts. Minnie et sa manie de recruter de force des partenaires de jeux, Henrietta qui voulait tout savoir sur tout, et Clara, perpétuelle indécise aux nerfs trop fragiles. La séduction était le cadet de leurs soucis.

Mais la cerise sur le gâteau, c’était Mme Rye, une jolie femme totalement éclipsée par Leticia, sa grâce, sa beauté, son aisance.

Alors certes, rien n’était joué. Certes, le comte prenait soin d’accorder son attention à qui la lui réclamait. Et il se montrait un peu trop courtois avec Mme Rye et les trois, rumina Leticia.

Mais jusqu’ici… jusqu’ici, les choses ne se passaient pas trop mal. Il ne lui faudrait peut-être même pas une semaine pour assurer sa prise. Et ce serait un véritable soulagement.

— Si je puis me permettre, Letty, susurra Fanny d’un ton aigre, je t’avoue que le comte remonterait dans mon estime s’il se passait de la présence de cet individu… Que penses-tu de l’incident de tout à l’heure ? Le hurlement de Mme Rye ? Qu’est-ce que M. Turner a bien pu lui faire ?

— Je l’ignore, soupira Leticia.

Cela dit, elle s’en doutait un peu. Cette façon qu’avait eue M. Turner de reculer brutalement sur sa chaise…

— Venant d’un si vilain bonhomme, j’imagine le pire.

Pourquoi Fanny en voulait-elle à ce point au secrétaire du comte ? Leticia avait le plus grand mal à comprendre. Était-ce parce que sa sœur avait honte de l’avoir pris pour un valet ? Fanny ayant six ans de plus que sa petite sœur, elle avait souffert davantage de leur statut de roturières. Elle était presque adulte quand le moulin de leur père avait enfin commencé à rapporter de l’argent. Un argent qui leur avait permis d’attirer l’attention de propriétaires terriens en quête de liquidités. Pour Leticia, les choses ne s’étaient pas du tout passées de cette façon.

Leur père avait vu d’un bon œil le départ de sa cadette chez l’aînée. C’était un homme bourru, qui avait toujours préféré ses affaires à la vie familiale. Fanny, qui venait de se marier, accueillit avec soulagement sa jeune sœur, qui l’aiderait à passer le cap d’une vie à l’autre. Leticia, de son côté, oublia très vite ses jeunes années en ville et s’inventa un nouveau personnage.

Fanny n’oublierait jamais qu’elle était la fille d’un meunier. Et elle avait conservé une conscience aiguë des différences de classes.

Ce pauvre M. Turner allait lui servir de souffre-douleur, c’était ainsi.

— Tu es une excellente maîtresse de maison, Fanny, lui murmura gentiment sa sœur. Grâce à toi, nous passons un excellent séjour. À ta place, je ne me préoccuperais pas de ce M. Turner, il n’en vaut pas la peine. Considère-le comme une simple contrariété.

— C’est exactement cela, approuva Fanny, une lueur dans le regard. Une simple contrariété. Mais quand j’en aurai fini avec lui, il n’en restera pas grand-chose.

8

De temps à autre,
il convient de revoir sa stratégie

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi drôle ! s’exclama Turner, incapable de réprimer son humeur joyeuse.

Ned lui décocha un regard malveillant.

— Tu pourrais arrêter de malmener mon cheval ? lui lança-t-il entre ses dents serrées. Garde tes forces pour mes bêtises à table.

— Et toi, ne parle pas si fort. Sir Nathan va t’entendre !

C’était une belle matinée à la campagne. Ned aurait beaucoup apprécié cette balade à cheval s’il avait pu oublier l’humiliation de la veille. Et s’il avait pu monter son étalon, au lieu de la triste jument de Turner. Abandon semblait tendu à l’extrême sous la poigne de fer de son cavalier, dont il testait sans arrêt les limites. Dont il aurait aimé se débarrasser, sûrement.

Ned le comprenait très bien.

Sir Nathan, qui avait insisté pour leur présenter le consortium en charge du projet de l’établissement balnéaire, les suivait tranquillement en calèche. Turner avait raison : ils devaient parler à voix basse, sous peine de se faire démasquer.

— Tu sais que j’ai dû intervenir auprès de lady Widcoate pour que tu puisses poursuivre ton séjour à Puffington Arms ? reprit celui-ci. Qu’est-ce qui t’a pris, hier ?

— J’ai voulu courtiser une dame répondant à mes critères, rétorqua Ned, vexé.

— En lui faisant du pied sous la table ? Après avoir échangé deux phrases avec elle ? Tu pensais vraiment que ça marcherait ?

— Une fois, ça a marché, figure-toi.

Turner pouffa de rire – il osa !

— Ah bon, vraiment ? Sans doute parce que la dame en question était ravie qu’un comte s’intéresse à elle. Ou alors, parce qu’elle a eu peur de te rabrouer, comme Mme Rye ne s’est pas gênée de le faire.

— Tu te trompes ! s’exclama Ned.

Il jeta un coup d’œil à sir Nathan dans sa calèche et s’efforça de baisser le ton :

— Je n’aurais pas… Jamais je ne…

— Pas consciemment, non, marmonna Turner.

Ils trottèrent quelques instants en silence, le temps que Ned digère les propos de son ami.

— D’accord, soupira-t-il. Je vais devoir m’y prendre autrement avec les femmes. J’aurais dû y penser plus tôt, mais j’ai encore du mal à admettre que je suis toi.

— Au fait, ça fait quoi, d’être moi ? lui demanda John, tout joyeux.

— C’est splendide. Merveilleux.

— Content de l’apprendre. Mais je commence à douter de ton pouvoir de séduction. Et tu as très mal choisi ta victime, hier soir.

— J’ai choisi la seule personne qui s’intéressait un peu à moi.

— Tu as choisi Mme Rye. Le chaperon des demoiselles. Maintenant que tu lui as fait des avances déplacées, tu crois vraiment qu’elle va laisser Minnie, Clara ou même Henrietta seules avec toi, ne serait-ce qu’un instant ? Je te parie cent livres que tu ne pourras même plus leur adresser un mot.

— Tu n’as pas cent livres…

— Dans une petite quinzaine, j’en aurai cinquante fois plus.

Le ton confiant de Turner mit Ned hors de lui. Il ne se laisserait pas battre aussi facilement, bon sang !

En abordant la route, il aperçut le petit bourg de Hollyhock au loin, et la flèche d’une église en haut d’une colline.

Une sensation nouvelle l’envahit. Un malaise, un grand vide. Qu’il nia aussitôt.

— En tout cas, sans le faire exprès, tu m’aides énormément, déclara-t-il avec cette légèreté qu’il aimait tant. Grâce à toi, nous allons à Hollyhock.

Turner le regarda sans comprendre.

— Il n’y a aucun domestique mâle à Puffington Arms, reprit Ned. Tu as remarqué ? Il n’y a que des soubrettes.

— Et alors ? On a dit « pas de femmes de chambre, et pas de cuisinières ».

— Chez les Widcoate, d’accord. Mais à Hollyhock… Si tu veux mon avis, tous les hommes sont en train de travailler à la mine de Midville, en ce moment. Les femmes ne manqueront pas de remarquer mon arrivée. Et je n’aurai que l’embarras du choix.

Turner émit un petit bruit trahissant son indifférence. Agacé, Ned décida d’enfoncer le clou.

— Comme aucun chaperon ne veille sur la comtesse, je crois que c’est elle que je vais tenter de séduire.

— Si Letty était ici, elle te dirait que rien n’est moins charmant qu’un homme qui s’efforce de l’être. Qui essaie de s’insinuer dans les bonnes grâces des gens, qui donne des leçons à tout le monde et qui a l’audace de caresser les chevilles d’une invitée.

— Tu l’appelles déjà Letty ? Tu m’as donné un conseil, je vais t’en donner un à mon tour. Les vraies comtesses ne vivent pas à Bath. C’est à Londres qu’on les trouve.

— Et alors ?

— Alors, demande-toi pourquoi elle tient tant à évoquer les bons souvenirs de votre enfance ensemble. Je crois que tu ne tarderas pas à découvrir que les motivations de ta Letty n’ont pas grand-chose à voir avec toi.

— Tiens, tiens… marmonna Turner d’un ton détaché. (Mais il avait viré au cramoisi.) Se pourrait-il que tu sois disposé à admettre l’influence de ton titre de noblesse ? Ou ne l’admets-tu que parce que c’est moi qui le porte en ce moment ?

— N’oublie surtout pas que ce n’est qu’un emprunt, mon ami. Et je te plains. Tu ne vas pas tarder à découvrir les inconvénients du statut de comte.

— Je te rendrai ton titre dans l’état où je l’ai trouvé, ricana Turner. Mais pour l’instant, reprenons nos rôles.

Il parvint à arrêter Abandon sans bagarre. Ils étaient arrivés à l’entrée de la ville, dominée à sa droite par la flèche de l’église sur sa petite colline. À sa gauche, un comité d’accueil les accueillit en agitant gaiement – oh, mon Dieu – une bannière.

Bienvenue chez vous, comte d’Ashby !

Le consortium des Bains de Hollyhock

— Nous sommes si heureux de vous rencontrer enfin ! Et vous aussi, monsieur Turner ! s’exclama un homme maigre comme un clou, équipé de lunettes minuscules et d’une moustache incroyablement broussailleuse.

L’homme se détacha du groupe, gratifia Turner d’une profonde révérence, puis se mit à secouer furieusement la main de Ned.

— M. Fennick, pour vous servir ! J’ai beaucoup apprécié notre correspondance, monsieur !

— Vraiment ?

Ned jeta un regard en coin à Turner, qui haussa discrètement les épaules.

Tout Hollyhock s’était déplacé pour les saluer. Et Ned avait vu juste : Il n’aperçut pas beaucoup d’hommes dans la foule. Ce qui ne voulait pas dire qu’il trouverait chaussure à son pied.

Des dames d’un âge certain se pressaient autour d’eux, ainsi que des épouses de fermiers ou de commerçants qui comprenaient l’intérêt pour leurs affaires d’un établissement balnéaire : si la ville devenait une destination touristique, ils pourraient écouler plus facilement leurs marchandises. Mais cette population manquait cruellement de jeunes femmes aux yeux brûlants d’espoir.

— Toutes ces dames ravissantes ! murmura Turner, sarcastique. Tu n’as que l’embarras du choix, en effet !

Les seules personnes aux yeux brûlants d’espoir étaient des hommes. Et plus exactement, les membres du consortium des Bains de Hollyhock. Sir Nathan s’attaqua aux présentations.

— Monsieur le comte, voici M. Dunlap, directeur des mines de Midville. L’intrépide découvreur de notre source d’eau chaude !

Un homme à l’air conquérant s’avança vers eux et s’inclina devant Turner.

— Et vous connaissez déjà M. Fennick, notre notaire, qui se réjouissait de faire votre connaissance. Il a même essayé de se faire inviter au dîner d’hier soir, n’est-ce pas, Fennick ? ajouta sir Nathan, provoquant un rictus de l’intéressé.

— Monsieur le comte, c’est moi qui ai rédigé la proposition de vente que vous avez…

— Et enfin, le coupa sir Nathan, voici M. McLeavey, notre très cher vicaire.

— Et le responsable de cette petite réunion ! précisa McLeavey avec un grand sourire.

Sans ménagement, il écarta Fennick du chemin pour présenter au comte quelques-uns des habitants de la ville.

— Monsieur le comte, vous connaissez sûrement M. Untel… vous jouiez souvent avec son fils, Jamie. Il gère la ferme familiale, maintenant. Et voici Mme Bidule, qui nous a gentiment fourni les rafraîchissements, si vous voulez bien vous joindre à nous au presbytère…

— Très bonne idée ! s’écria M. Fennick. Nous avons des douzaines de détails à régler…

— Vous avez certainement envie de connaître l’histoire de nos mines, monsieur le comte. Et de la découverte de cette source d’eau chaude. Ça s’est passé l’automne dernier, un jour de tempête…

Devant tous ces visages épanouis et ces villageois enthousiastes qui se pressaient autour de Turner pour toucher du doigt un noble aristocrate, Ned ne put s’empêcher d’afficher un petit sourire narquois.

Il n’avait jamais apprécié ce côté de la médaille. Il n’aimait pas que tous les regards se tournent vers lui comme s’il était une statue de bronze. Voilà pourquoi il se plaisait tant à Londres : on y trouvait des comtes à foison, et le bon peuple s’en moquait complètement.

John Turner venait de découvrir les inconvénients du métier. Le faux comte esquissa un sourire, tout en s’efforçant de garder la maîtrise d’Abandon.

— Je ne m’attendais pas à un tel accueil de votre part, mais vraiment… euh… c’est très gentil à tous d’être venus à ma rencontre.

— Nous, les membres du consortium des Bains de Hollyhock, nous tenons à vous exprimer notre enthousiasme à l’idée de créer un établissement balnéaire dans notre petite ville ! lança Fennick en coupant la route à McLeavey. Un enthousiasme sans limites, comme vous pouvez le constater !

— En effet. Sir Nathan, monsieur Fennick, que diriez-vous de vous joindre à nous pour la visite du, euh… de mon domaine ? Et encore merci à tous pour votre charmant accueil, conclut-il avec un pâle sourire à la foule.

Visiblement, il n’avait plus envie de rire.

Toujours à cheval, il s’extirpa sans ménagement de la cohue. Fennick et sir Nathan l’imitèrent en hâte, puis se hissèrent dans la calèche.

Ned se tourna vers les habitants de Hollyhock, visiblement déçus, et leur offrit son plus beau sourire.

— Le comte a hâte de revoir le cottage de sa mère, je suis sûr que vous pouvez le comprendre, leur expliqua-t-il. Il n’est pas revenu depuis si longtemps…

Puis il s’adressa aux deux autres membres du consortium encore présents :

— Vous avez évoqué des rafraîchissements, n’est-ce pas ? Dès que le comte en aura terminé avec sa visite du cottage, je suis sûr qu’il tiendra à voir votre presbytère, monsieur McLeavey. Et à connaître l’histoire des sources chaudes, monsieur Dunlap.

— Très bien, nous vous attendrons là-bas, répliqua le vicaire, soulagé. Et le comte pourra en profiter pour rendre visite à sa mère.

Le sourire de Ned s’effaça.

— Comment cela ? demanda-t-il d’une voix un peu tremblante.

— Sa mère est enterrée dans notre cimetière. Le comte n’a pas pu assister aux obsèques. Si je me souviens bien, il venait d’intégrer l’armée, à l’époque.

— Vous faites erreur, parvint-il à dire d’un ton égal. Cela s’est passé après son entrée dans l’armée.

— J’ai présidé le service, reprit le vicaire. Une belle journée de printemps, il y a bien longtemps… Le vieux comte a financé la pierre tombale. Un beau granit, bien solide.

— Merci, monsieur McLeavey.

Après une brève courbette, Ned les pria de l’excuser et rattrapa Turner, sir Nathan et Fennick.

Il reprit sa place à côté de Turner, loin des oreilles indiscrètes.

— Dis-moi, tu as été élevé chez les sauvages ?

— Pas à ma connaissance.

— C’est pourtant l’impression que tu as donnée en t’enfuyant comme un malpropre. Que vont en penser les villageois et le consortium ?

— Les sauvages n’ont rien à voir là-dedans. J’ai été dépassé par les événements, voilà tout.

Turner semblait sincèrement désolé, et Ned lui accorda le bénéfice du doute.

— Bon. Qu’est-ce que je dois savoir concernant les accords que tu as passés avec le consortium des Bains ?

— Quels accords ? murmura Turner, étonné.

— Je parle de toute cette correspondance entre toi, Fennick et sir Nathan…

Ned avait gardé à l’esprit les insinuations de leur hôte la veille au soir. Cette allusion à une commission possible pour Turner si le marché était conclu. Il voulait avoir le fin mot de l’histoire.

Mais son ami se contenta de secouer la tête.

— Nous n’avons conclu aucun accord pour l’instant. Sinon, nous ne serions pas ici.

Constatant que Ned ne le croyait pas, il soupira :

— Tu peux lire toutes ces lettres, si tu le souhaites. Elles sont dans ma malle. Tu y trouveras l’offre initiale du consortium, et des descriptions de ce qu’ils comptent faire du terrain. Ainsi que de nombreux échanges sur ton séjour et ce que tu veux qu’on te serve au petit déjeuner. Si ce n’est pas trop te demander de les lire, bien entendu…

Ned grommela dans sa barbe.

Ils chevauchèrent durant quelques minutes encore, quand soudain…

— Tourne à gauche ! lança-t-il à Turner, qui avait failli les entraîner dans la mauvaise direction.

Il connaissait bien ce sentier. Il l’avait parcouru tous les dimanches de son enfance en rentrant de l’église. La route qui menait au centre-ville, avec sa courte rangée de boutiques, l’épicier, le chapelier, le puits municipal. Il fallait se rendre à Midville pour trouver un apothicaire ou un forgeron… Ils passèrent sous l’arbre d’où il était tombé à huit ans, ce qui lui avait valu une fracture du bras.

Soudain, les énormes chênes qui bordaient l’allée s’écartèrent et… il le vit enfin. Le petit cottage de sa mère. La maison des Granville.

Il se dressait à l’écart de la route, comme perdu dans son monde. Un bâtiment modeste, plus petit que la plupart des demeures voisines. Idéal pour une jeune veuve et son fils. Ils s’y étaient installés après la mort du père de Ned, alors que l’enfant n’avait que deux ans. Il n’avait donc aucun souvenir de son père, et cette maisonnette représentait tout son univers. Avec pour aire de jeux la forêt qui l’entourait.

Le cottage était toujours debout, mais pas en très bon état. Un lierre épais avait englouti la cheminée, et la façade était à peine visible sous une végétation qui menaçait de recouvrir tout. Il y avait plus grave : un grand trou dans le toit de chaume exposait aux intempéries la quasi-totalité de la salle de séjour. Quelqu’un avait pensé à y déployer une bâche, mais…

Comment était-ce arrivé ? Pourquoi Turner avait-il laissé cette maison dans un tel état d’abandon ? Sa mère n’aurait jamais…

Non. Turner n’y était pour rien. C’était Ned qui l’avait abandonnée. Longtemps auparavant. Ça remontait au jour où il était devenu comte d’Ashby. Le gosse insouciant qui avait grandi à demi sauvage dans les bois du Leicestershire avait disparu, ce jour-là.

Comme en réponse à ses pensées, Turner lui dit à mi-voix :

— Jusqu’à l’an dernier, nous avions des locataires. J’espérais en trouver d’autres cet été, mais le toit s’est effondré il y a quelques mois.

— Pourquoi ne l’a-t-on pas fait réparer ? grogna Ned d’un ton trop véhément.

— Nous n’avons pas pu. Il a beaucoup neigé cet hiver. La bâche a suffi contre les intempéries et les animaux, et comme il n’y avait plus de locataires, tu m’as dit de laisser tomber.

Ned se tourna vivement vers lui.

— Ah bon ?

— Oui, Ned. Et un peu plus tard, Fennick nous a envoyé sa proposition. De nouveaux éléments à prendre en compte avant d’envisager une réfection.

Ned lui avait conseillé de ne pas trop s’en soucier ? C’était bien possible, après tout. Chaque fois que Turner recevait une lettre concernant l’une des propriétés, Ned la survolait, contraint et forcé. Il avait parlé sans réfléchir, sans doute. Contempler la maison de sa mère dans ce triste état était le châtiment de sa négligence.

Quelque chose le foudroya soudain. Une sorte de remords, qu’il repoussa aussitôt sans pitié. Cette mélancolie ne lui ressemblait pas. Il allait la réduire en poussière. Ned le Chanceux détestait la sensiblerie, et plus encore ce sentiment misérable qu’il venait de ressentir. Ned le Chanceux était heureux. La vie n’était qu’une longue partie de cartes, à ses yeux.

— On y va ? leur lança depuis la calèche, qui s’était rangée à côté d’eux, l’un de leurs compagnons.

Sir Nathan et Fennick descendirent du véhicule et Turner mit pied à terre, mais Ned…

La sensation bizarre le foudroya à nouveau. Si regarder la maison de loin lui faisait cet effet, qu’allait-il ressentir en la visitant ?

— Hum… Si ça ne vous dérange pas, euh, monsieur le comte, je vais rester ici. J’en profiterai pour surveiller les chevaux.

Le cocher le regarda d’un air surpris.

— Cette maison est toute petite, et je ne voudrais pas vous gêner, ajouta-t-il. Je pense que sir Nathan et M. Fennick peuvent vous présenter leur projet sans moi.

Apparemment, personne n’y trouva à redire. Ned et Turner échangèrent un long regard et, pour une fois, Ned baissa les yeux le premier.

Quand les trois hommes partirent vers la porte, il poussa un lourd soupir de soulagement. À cheval sur la jument de Turner, il emprunta un virage. Dès que les chênes occultèrent enfin le cottage de sa mère, il retrouva son calme et sa sérénité.

— Je veux bien concevoir que tu n’en aies rien à faire de cette proposition, mais puisque tu joues mon rôle, tu pourrais au moins faire semblant de t’y intéresser ! maugréa Turner pendant le trajet de retour à Puffington Arms.

Ils avaient quitté le presbytère après une interminable collation à base de petits sandwichs et de thé trop sucré. Sir Nathan, un habitué des fantaisies culinaires de Mme McLeavey et des histoires de M. Dunlap, s’était éclipsé avant eux, sous le prétexte qu’on l’attendait chez lui et que le comte et M. Turner retrouveraient facilement le chemin du retour.

Ces derniers avaient donc dû affronter seuls les plaisanteries d’un consortium surexcité, ce qui leur prit nettement plus de temps que prévu. Ils parvinrent quand même à s’échapper avant la fin de l’après-midi.

Lorsque la flèche de l’église eut disparu dans le lointain, Ned s’en prit à son tour à Turner.

— Et toi, comme tu joues le mien, je te demanderais de bien vouloir te montrer un minimum aimable envers la population de cette ville !

C’était son grand-oncle qui lui avait inculqué ce principe : plus votre position sociale est élevée, plus votre courtoisie doit être irréprochable.

— Je ne m’attendais pas à cette foule déchaînée. Et est-ce de ma faute si les petits-fours de Mme Trucmuche étaient poussiéreux ?

Oui, bon, d’accord. Les petits-fours, ce n’était pas de sa faute.

— Hier, ça t’a bien plu qu’une foule déchaînée te harcèle, lui fit remarquer Ned.

— C’était… différent ! Et j’ai trouvé ça gênant, figure-toi. Jusqu’à…

Turner préféra s’arrêter là.

Ils poursuivirent leur route en silence, puis longèrent la prairie où ils avaient rencontré les enfants et leur gouvernante. Bon sang, était-ce hier seulement ? Ils avaient l’impression d’être arrivés une éternité plus tôt dans le Leicestershire.

— Bon, parle-moi un peu de cette proposition. Pourquoi veulent-ils acheter le cottage de ma mère ? demanda Ned, brisant la tension qui régnait entre eux.

— C’est surtout le terrain qui les intéresse. Un terrain suffisamment grand pour permettre à la ville d’y construire ses équipements balnéaires. Assez proche du centre pour que les curistes puissent profiter des avantages de la ville, mais assez éloigné pour ceux qui cherchent le repos. Et sur le tracé du canal construit depuis Midville.

— Donc, ils veulent acheter tout le domaine ?

— Tu n’as pas besoin de ces terres. Sir Nathan – enfin, M. Fennick, je veux dire – a formé le consortium pour les acquérir. Mais en fait, ils préféreraient te les louer et construire les bains dessus, ce qui ferait de toi une sorte de mécène. Ça leur coûterait moins cher et ils prendraient moins de risques.

— Mais ça leur rapporterait beaucoup moins, en cas de succès.

— En effet. Enfin bref, dans les deux cas, la maison de ta mère sera rasée pour faire place au nouveau bâtiment.

L’étrange sensation de vide, que Ned avait réussi à chasser, resurgit brutalement.

— Ah bon ?

— Mais tu peux aussi la garder, faire réparer le toit et la louer à nouveau. Le consortium sera alors obligé d’aller voir ailleurs. À toi de décider.

À moi de décider, songea Ned. Vendre, louer, ou laisser en l’état.

— Ça me paraît plutôt clair. Mais il y a une chose que je ne comprends pas : pourquoi m’obliger à venir passer deux semaines à la campagne, alors que deux jours m’auraient suffi pour prendre une décision ?

— Le bal de lady Brimley a pesé dans la balance, tu te rappelles ? Mais si c’est si simple, décide-toi tout de suite. Et nous pourrons rentrer à Londres.

Trois possibilités, pour une décision en apparence facile à prendre. En fait, c’était beaucoup plus compliqué que ça.

Ned bomba le torse et décocha à Turner son sourire de voyou, celui auquel personne ne pouvait résister.

— Si nous rentrons à Londres, j’aurai perdu le pari, c’est ça ? Je ne renonce jamais, Turner. Je jouerai jusqu’au bout.

— Pour l’instant, tu n’as pas marqué beaucoup de points à Hollyhock, et encore moins à Puffington Arms. La partie risque de se terminer plus tôt que prévu.

Turner arrêta son cheval. Ils arrivaient en vue du manoir et, comme la veille, une horde de femmes déchaînées croulant sous les rubans et les froufrous s’étaient rassemblées pour accueillir M. le comte.

Ned avait beau rouler des mécaniques, il savait qu’il aurait du mal à faire oublier à ces dames ses exploits de la veille. Sans parler de cette étrange sensation de malaise, qui ne le quittait plus…

— J’emmène les chevaux à l’écurie, proposa-t-il.

Turner le regarda d’un air surpris, puis méfiant.

— Tu veux t’éviter une occasion de te ridiculiser auprès de ces dames, c’est ça ? ricana-t-il.

Jusqu’au moment où il croisa son regard. Ce qu’il y lut lui fit oublier sa méfiance.

— D’accord, grommela-t-il. Un comte en guise de palefrenier, ça me ferait mal de refuser.

Puis il descendit de cheval.

Avant de disparaître à l’angle du manoir avec les deux chevaux, Ned vit Turner aborder la comtesse Churzy et lui prendre le bras. Puis une nuée de robes pastel et de jeunes filles en fleur engloutirent le couple.

Parfait, se dit-il. Pour la première fois depuis des lustres, Ned éprouvait vraiment le besoin de rester seul avec ses pensées.

9

Il peut arriver qu’une carte médiocre remporte la mise

— Faites attention ! s’écria Phoebe.

Rose et Henry tentaient de se hisser en haut des barrières pour apercevoir les chevaux. « Faites attention » : les mots qu’elle prononçait le plus quand ils s’amusaient dans l’écurie.

Quand ils s’amusaient n’importent où, d’ailleurs. À l’intérieur, à l’extérieur, dès qu’ils étaient réveillés. « Attention » : le champion toutes catégories de son lexique de gouvernante. Il faudrait lui trouver quelques synonymes, pour enrichir le vocabulaire de ses petits élèves.

— Soyez prudents ! essaya-t-elle.

Penchée à la porte d’un box, Rose essayait de toucher la queue d’un hongre à la robe caramel. Une vieille bête lente et patiente, qu’on attelait à la charrette. Mais aucun équidé, quel que soit son caractère, n’apprécie qu’on lui tire la queue.

— Miss Rose, vous pouvez caresser la crinière de Sunshine, mais sa queue, je vous le déconseille ! la prévint Phoebe.

Mais la petite fille ne l’écoutait pas ; et comme elle continuait à vouloir empoigner la queue du cheval, Phoebe s’approcha et lui prit la main.

— Arrêtez tout de suite, sinon ce sera biologie et anatomie pour tout le monde !

— Mais c’est pour qu’il se retourne ! geignit Rose, retirant sa main.

— Il va peut-être se retourner, mais il ne sera pas content.

— Vous nous avez dit qu’aujourd’hui on n’irait pas en classe, que ce serait notre récompense, protesta Henry en s’arrachant à la contemplation des yeux marron foncé de l’un des alezans de sir Nathan, dans le box à côté.

— Vraiment ? Et en quel honneur, cette récompense ? lança quelqu’un au bout de l’allée.

Phoebe se retourna aussitôt. Il y avait un homme à l’entrée de l’écurie. Un homme aux cheveux sombres qui tenait deux chevaux. Oh, mon Dieu, pensa-t-elle, paniquée. S’il s’agissait du comte d’Ashby, elle allait devoir lui adresser la parole ! Puis l’intrus s’avança dans la lumière.

— Tiens, monsieur Turner, marmonna-t-elle, soulagée mais très raide.

— Regarde, Henry ! C’est le beau cheval !

Rose se rua vers M. Turner pour contempler l’étalon. Cet animal impressionnant avait une robe si foncée qu’elle paraissait noire.

— Ce n’est pas une récompense, se hâta de préciser Phoebe. Je leur donne un cours de physiologie élémentaire.

— Ah bon ? s’étonna Henry.

— Qu’est-ce que c’est, la physiologie ? demanda Rose, intriguée.

— La physiologie, c’est l’étude des êtres vivants. Et de la façon dont ils fonctionnent. Aujourd’hui, nous étudions les chevaux. Leurs antérieurs sont… euh… reliés à ce qui serait l’épaule chez l’humain…

— L’humérus, pour être exact, intervint M. Turner.

— Vraiment ?

Phoebe leva les yeux vers lui, et posa une main en haut de son propre bras.

— Mais chez les humains, l’humérus est ici…

— Oui, mais chez les chevaux, il correspond à l’épaule.

— Mais alors, où se trouve le genou sur la jambe du cheval ? lui demanda-t-elle, fascinée.

— Le genou chez le cheval correspond au poignet chez l’humain. Les animaux n’ont pas le même squelette que les hommes.

— Miss Baker, vous avez dit qu’on n’aurait plus rien à apprendre aujourd’hui ! Mais c’est une leçon, ça ! protesta Rose.

— C’est peut-être moi qui veux apprendre quelque chose, cette fois-ci. Et peut-être que ça intéresse votre frère…

Henry semblait attentif, mais Rose n’avait pas le caractère contemplatif de son frère. On lui avait promis qu’elle pourrait admirer les chevaux, et c’était tout ce qui l’intéressait.

— Et notre récompense, alors ? grommela-t-elle.

— Pourriez-vous préciser la raison de cette récompense ? lui demanda M. Turner, en tendant les rênes au palefrenier.

Rose suivit des yeux le splendide étalon qu’on allait panser et nourrir. Visiblement, M. Turner avait lui aussi un faible pour Abandon : il rappela le lad et lui demanda de ne donner que de l’avoine et des carottes à l’animal.

Le palefrenier et Phoebe lui jetèrent un regard surpris.

— Euh… c’est une demande de M. le comte pour son cheval préféré.

La conversation n’alla pas plus loin sur ce thème, car Rose sautillait sur place, pressée de répondre à la question de M. Turner.

— Hier, c’était le jour des Questions, et j’ai fait du bon travail ! C’est pour ça qu’on n’a pas de leçon cet après-midi !

— C’est quoi, le jour des Questions ? demanda M. Turner à Phoebe.

— Vous vous rappelez ce qui s’est passé hier avant le dîner ? C’est ça, le jour des Questions.

— Je vois. Vous avez bien mérité votre récompense, les enfants. À propos, miss Rose, où avez-vous appris la réponse, pour treize fois treize ?

Rose haussa les épaules.

— J’ai trouvé, c’est tout.

— Eh bien… marmonna-t-il. Vous êtes drôlement…

Oh, Seigneur, qu’est-ce qu’il va lui dire ? pensa Phoebe. Il n’avait pas trouvé la réponse, lui. Pouvait-il en vouloir à une enfant ? Une petite fille ?

— … drôlement intelligente ! conclut-il.

Phoebe poussa un soupir de soulagement.

Rose le remercia, toute fière.

— Mais si vous n’avez rien appris de nouveau cet après-midi, qu’allez-vous raconter à vos parents pendant la séance de ce soir ?

Les deux petits visages s’assombrirent, et Phoebe vola à leur secours :

— Nous y avons déjà réfléchi. N’est-ce pas, les enfants ? Ce matin, Rose est allée jusqu’à la table de vingt, comme on le lui a demandé. Et toi, Henry, qu’as-tu appris ?

— Que l’os du bras est rigolo.

Phoebe et M. Turner le dévisageaient avec étonnement.

— Qui t’a appris ça ?

— Vous… Vous avez dit que l’os du bras avait de l’humour. On peut aller voir le palefrenier, Rose et moi ?

Comme tout enfant qui se respecte, Henry venait de sauter du coq à l’âne. Phoebe jeta un coup d’œil à M. Turner. Leurs regards se croisèrent, et elle prit sa décision.

— C’est d’accord, mais ne restez pas dans les jambes de Kevin ! C’est le nom du palefrenier, précisa-t-elle à l’intention de Turner. Et faites attention, les enfants ! Soyez prudents ! Méfiez-vous !

— « Restez sur vos gardes » ? suggéra M. Turner.

— Restez sur vos gardes, répéta Phoebe, satisfaite. Je m’en resservirai.

Puis il y eut un grand silence.

Maintenant qu’ils étaient seuls tous les deux au fond de l’écurie, elle prit conscience de la bizarrerie de la situation. Que convenait-il de dire au secrétaire d’un comte ? Au secrétaire du comte d’Ashby, en particulier ?

Heureusement, M. Turner relança la conversation avant elle.

— La petite est très intelligente. Et meilleure en maths que moi.

Phoebe se détendit.

— Elle est un peu trop intelligente au goût de ses parents. Son frère est assez brillant lui aussi, dans un genre moins expansif.

— Comment se fait-il que vous vous y connaissiez en physiologie ? demanda-t-il d’un ton badin. L’humérus, vous avez appris ça où ?

— J’ai été la gouvernante de trois jeunes filles à Portsmouth. Passionnées de science, toutes les trois. Et plus précisément, de ce qu’il y a de plus morbide dans la science… Et vous ? Où avez-vous appris toutes ces choses sur la physiologie des équidés ?

L’un des coins de sa bouche se releva, et Phoebe le fixa, fascinée. Allez savoir pourquoi, son cœur se mit à battre la chamade à la vue de ce charmant sourire bancal.

— Pendant la guerre, je suis devenu ami avec un médecin. Entre deux batailles, j’ai beaucoup appris grâce à lui. Comme l’apprentissage du squelette humain me rebutait, à cause de tous ces noms latins, il s’est mis à m’enseigner celui du cheval… J’adore les chevaux, et je n’ai eu aucun mal à apprendre ces termes. Et cela m’a même servi. Un jour, j’ai fait un pari là-dessus avec le duc de…

Il toussota, puis corrigea :

— Euh, avec le palefrenier en chef d’un duc. J’ai réussi à nommer plus d’éléments de l’anatomie du cheval que lui. Avec quelques shillings à la clé.

— Vous êtes un joueur invétéré, on dirait, lui fit-elle remarquer, les lèvres à nouveau pincées.

Ce trait de caractère correspondait tout à fait à l’idée qu’elle se faisait d’un homme travaillant pour le comte d’Ashby. Et pas du tout à ce M. Turner, un peu bizarre mais poli, avec son sourire en coin.

— Je joue exclusivement quand je peux me permettre de perdre… Cela dit, je ne perds jamais.

— Tout le monde finit par perdre un jour, monsieur Turner, déclara-t-elle de son ton le plus professoral. Et quand cela se produit, c’est toujours au moment où on ne peut pas se le permettre.

Elle avait au moins appris cela de son père.

— Pas dans mon cas, répliqua-t-il en souriant.

Elle perçut pourtant quelque chose, derrière cette façade aimable. Une impression étrange, pressante. Il semblait vouloir se convaincre que s’il y croyait dur comme fer, cela ne pourrait pas lui arriver.

Quand ils s’étaient croisés sur le chemin, cet homme leur avait souri à s’en décrocher la mâchoire. Il semblait beaucoup moins sûr de lui, aujourd’hui. Sa gaieté avait quelque chose de forcé.

Elle devait le fixer avec trop d’insistance, car elle lut de l’inquiétude dans son regard et le sourire s’estompa.

— J’ai quelque chose entre les dents ? demanda-t-il.

Cette fois, elle faillit éclater de rire.

— Non, tout va bien, répondit-elle en essayant de réprimer un sourire qui ferait ressortir ses abominables fossettes.

Les gouvernantes n’avaient pas de fossettes.

Mais elle passait un bon moment. C’était très agréable d’être là avec quelqu’un, et de partager avec lui ce silence bizarre et complice. Trop cultivée pour les domestiques, et de trop basse extraction pour la famille qui l’employait, elle passait presque toutes ses journées seule.

Mais c’était aussi le cas de cet étrange secrétaire au grand sourire un peu bancal, qui avait peur d’avoir quelque chose entre les dents.

Son irrésistible envie de sourire la rattrapa. Pour dissimuler sa gêne, elle fit semblant de tousser et porta une main à sa bouche.

— Dites-moi, monsieur Turner, cela vous arrive souvent de pousser les enfants à ne rien faire ?

— De les pousser à quoi ?

Il avait l’air un rien perdu, à présent.

— Vous les avez surpris en train de s’amuser, et vous n’avez absolument rien fait pour remédier à ce scandale !

L’humour pour mettre fin au malaise. Encore une leçon de son père.

Elle avait le droit de plaisanter avec M. Turner, décida-t-elle. Après tout, il n’avait pas vraiment été invité, et elle ne le voyait pas se précipiter chez lady Widcoate pour lui reprocher le sens de l’humour de sa gouvernante. Chez lady Widcoate, ou chez le comte d’Ashby.

Bon sang… c’était l’homme de main du comte d’Ashby ! Elle avait tendance à l’oublier un peu vite. Elle comprit soudain que ses reparties faciles et sa tournure d’esprit malicieuse pouvaient lui jouer un mauvais tour.

Et qu’elle avait pris un gros risque.

— Oh, ça ! répliqua-t-il d’un ton tout aussi espiègle. Oui, je le fais souvent. J’aime bien encourager les jeunes à la dissimulation. Comme ça, ils deviennent odieux à l’âge adulte.

— Ce qui n’est pas pour vous déplaire, si je comprends bien…

— Absolument. Le monde a grandement besoin de gens vraiment odieux. Pensez-y. Toutes ces personnes décentes qui se disent des gentillesses à longueur de journée… rien ne peut en sortir de bon !

— C’est vrai. Parfois, ce sont les gens odieux qui font bouger la société.

— Précisément. Rose et Henry ont bien de la chance de vous avoir pour gouvernante. Vous êtes vous-même remarquablement douée pour la dissimulation…

Elle dut se mordre la joue pour garder son sérieux.

— Quand ils seront trop grands pour mes services, vous devriez les prendre comme élèves… Vous semblez très bien comprendre leurs aspirations.

— Oh non, je n’ai pas… euh, l’habitude des enfants. En règle générale.

Elle fronça les sourcils et jeta un coup d’œil à Rose et Henry. Tous deux observaient le travail du palefrenier en conservant soigneusement leurs distances. Kevin était en train de panser Abandon, et les deux enfants le regardaient depuis le box vide d’en face. Mais Phoebe savait que Rose mourait d’envie d’aller toucher le cheval.

— Ah bon ? s’étonna-t-elle. Pourtant, vous vous êtes bien débrouillé avec eux, tout à l’heure.

Puis elle se rappela son attitude un peu crispée quand Rose s’était approchée de lui.

— Pour dire la vérité, je n’ai plus fréquenté de gamins depuis mon enfance.

— Vraiment ? Ce n’est pourtant pas si difficile. Ce sont des gens plus petits que nous qui ont besoin de faire une sieste de temps en temps. Comme nous.

Il laissa échapper un petit rire approbateur.

— Moi, il me semble que vous vous en sortez bien mieux que d’autres avec les enfants, miss Baker.

Tout d’un coup, Rose fonça vers le cheval noir. Kevin, qui était en train de brosser sa croupe, ne s’en aperçut pas. La petite fille essaya d’atteindre l’encolure de l’animal.

— Rose ! Qu’est-ce que je vous ai dit ? s’écria Phoebe, à nouveau gouvernante jusqu’au bout des ongles.

— Je fais attention ! répliqua-t-elle du ton morose de la gamine prise en flagrant délit de désobéissance.

Alerté par le cri de Phoebe, Kevin chassa les enfants dans un coin.

— Lady Widcoate estime que Rose et Henry sont trop petits pour fréquenter l’écurie, miss Baker ! lui lança-t-il pendant qu’elle s’approchait des enfants. Nous pourrions tous deux avoir des ennuis…

— Oui, vous avez raison.

Elle se retourna et se retrouva nez à nez avec M. Turner, qui l’avait suivie jusqu’au box.

— Nous allons devoir vous laisser, lui dit-elle. Ces chevaux représentent une tentation trop forte, en particulier Abandon.

— Je vois ça…

— En général, il n’y a que trois chevaux ici : Sunshine pour la charrette, et les deux alezans pour la calèche. Ce pur-sang, c’est aussi inespéré qu’une licorne, aux yeux de Rose.

— Personne ne monte à cheval, dans cette maison ? s’étonna M. Turner.

— D’après ce qu’on m’a dit, sir Nathan adorait les promenades à cheval, autrefois. Mais il a maintenant un certain, euh… un certain âge, et…

— Un certain tour de taille, vous voulez dire !

— … qui l’empêche d’apprécier l’équitation, conclut-elle d’un ton cinglant. Bon, l’heure est venue pour mes jeunes ouailles d’aller se préparer pour la soirée.

Accablés, Rose et Henry la rejoignirent.

— Je vous verrai ce soir avant le dîner, je suppose, lui dit-il avec un petit salut de la tête.

— C’est probable.

Au moment de quitter l’écurie, Phoebe s’arrêta. La séance de questions de la veille et le beau geste de Turner lui étaient revenus en mémoire. Il avait fait preuve d’une grande gentillesse en intervenant pour défendre Rose.

Mais elle redoutait les conséquences.

— Puis-je me permettre de vous donner un conseil, monsieur Turner ? dit-elle en se mordillant la lèvre.

Un peu surpris, il répondit :

— Mais certainement.

Elle s’approcha et chuchota à son oreille :

— Méfiez-vous de lady Widcoate.

— Et c’est à moi que vous dites ça ? répliqua-t-il avec son beau sourire bancal. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui vous inquiète ?

— Hier soir, vous avez demandé à sir Nathan et… et à M. le comte, de trouver la réponse à ce problème de calcul. Lady Widcoate n’aime pas beaucoup ce genre d’intervention. Surtout de la part d’un…

Elle ne termina pas sa phrase. Il pouvait comprendre tout seul.

— Je… Je n’avais aucune intention de lui déplaire. Je vais lui présenter mes excuses…

— Surtout pas ! Cela ne ferait qu’attirer l’attention sur cet incident. Elle ne veut pas que vous vous imaginiez que vous l’avez offensée.

— C’est pourtant ce que vous venez de dire.

— En effet. Elle a pris cela comme un affront, alors soyez prudent. Elle pourrait vouloir vous le faire payer.

— Mais pourquoi, bon sang ?

Et puis soudain, d’un ton très dur, il ajouta :

— Elle s’est déjà comportée ainsi avec vous ?

— Non, je vous assure ! Mais je travaille pour elle depuis un an, et je sais de quoi elle est capable.

— De quoi, au juste ?

— Elle me fait penser à mes anciennes camarades de classe, chez Mme Beveridge. Des filles qui ne supportaient pas la moindre critique. Certaines d’entre elles ne grandissent jamais…

Avant de lui répondre, il parut réfléchir longuement. Et quand il reprit la parole, ce ne fut pas pour lui parler de lady Widcoate.

Il aborda un sujet tout à fait différent.

— Vous parlez du pensionnat de Mme Beveridge, dans le Surrey ? Vous y avez enseigné ?

— Non, j’y ai suivi ma scolarité.

M. Turner souleva l’un de ses sourcils, un seul, mais cette réaction presque imperceptible suffit à faire frissonner Phoebe. Oh, Seigneur, elle en avait trop dit…

— Enfin bref, bonne journée, monsieur Turner ! Venez, les enfants !

Elle quitta l’écurie à vive allure, Rose et Henry trottinant pour se maintenir à sa hauteur.

Elle ne ralentit le pas qu’au bout d’une cinquantaine de mètres. Pauvres gamins ! Ils avaient même couru, à la fin. Quant à elle, elle était toujours affolée.

Ce vague intérêt du secrétaire pour cette partie de sa vie… ce sourcil étonné… Avait-il fait le rapprochement ? Avait-il deviné qui elle était ?

Elle qui voulait se faire oublier… Elle qui n’avait qu’une envie : que ces deux semaines se terminent sans que les vieilles rancunes et la haine qui l’avaient consumée trop longtemps la rattrapent…

En se montrant aimable avec M. Turner, elle avait pris un risque.

Ned s’attarda dans l’écurie après le départ de l’étonnante miss Baker, qui s’était éloignée au pas de course comme un général menant sa petite armée. Il resta immobile si longtemps que le palefrenier, qui pansait toujours Abandon, finit par s’en inquiéter.

— Tout va bien, monsieur Turner ?

— Oui, bien sûr…

— Vous pataugez dans le fumier, monsieur.

Ned regarda ses pieds et constata qu’il s’était arrêté dans un gros tas de crottin.

— Flûte !

Danson allait avoir une attaque.

Puis il se rappela que Danson n’était plus à son service.

— Beurk, grommela-t-il en s’écartant un peu. Pourquoi cette écurie est-elle si mal entretenue, bon sang ?

Kevin haussa les épaules.

— Je fais ce que je peux, monsieur. Je suis tout seul pour m’occuper de tout.

— Il n’y a pas d’autre domestique homme, sur le domaine ?

— Pour l’instant, non. Qui voudrait travailler pour les Widcoate alors qu’à quelques kilomètres on peut gagner bien mieux sa vie dans les mines ?

— Que faites-vous ici, dans ce cas ? Il y a une demoiselle là-dessous ? Miss Baker, peut-être ?

Kevin afficha un sourire désabusé.

— Mais non, voyons ! Je ne peux pas descendre à la mine. Je ne supporte pas d’être enfermé.

Ned décida de le taquiner un peu.

— Miss Baker ne vous intéresse pas, vous êtes sûr ? Vous la trouvez trop stricte ?

Kevin secoua la tête.

— Ils n’auraient pas pu trouver une meilleure gouvernante. Elle est ici depuis un an et tout va beaucoup mieux, grâce à elle. Je me demande comment elle arrive à supporter lady Widcoate. Je crois qu’elle reste parce qu’elle aime bien les deux gosses. Elle est gentille avec eux. Elle sait qu’ils n’ont rien à faire dans l’écurie, et que la lady les considère encore comme des bébés. Mais comme la petite est dingue des chevaux, miss Baker enfreint les règles. Ça ne me dérange pas du tout, mais j’aimerais bien avoir un peu d’aide ici, pour pouvoir surveiller ces gosses et leur apprendre tout ce que je sais sur les chevaux.

Alors comme ça, elle enfreint les règles ? Un sourire monta aux lèvres de Ned. Il en avait même oublié l’odeur de fumier qui s’élevait de ses semelles. Une idée était en train de germer dans sa tête. Une idée qui pourrait faire basculer son séjour à Hollyhock.

Il aimait bien la compagnie de miss Baker. Ils n’avaient bavardé que pendant quelques minutes, mais des minutes très agréables. Il n’avait eu aucun effort à faire pour capter son attention, ce qui n’était pas le cas avec les ladies du manoir. Et durant ces quelques minutes, il avait complètement oublié le cottage de sa mère et la décision qu’il allait devoir prendre à son sujet.

Et, pour finir, elle avait fréquenté le pensionnat de Mme Beveridge.

L’une des écoles de filles les plus réputées d’Angleterre.

C’était lady Brimley, sa dernière conquête, qui lui en avait appris l’existence. Lady Brimley à qui il n’avait pas accordé une pensée depuis deux jours. Lady Brimley, donc, parlait sans arrêt de cette école. Elle voulait y inscrire sa fille, mais ce pensionnat était si coté qu’il fallait connaître du beau monde pour espérer y entrer.

En fait, lady Brimley avait commencé à lui en parler dès leur première nuit ensemble. Qu’est-ce qu’elle avait dit, déjà ? Ah oui : elle voulait savoir si un pair du royaume – ce qu’il était – pouvait contraindre un établissement à accepter un élève même sans avoir fréquenté l’établissement en question, ou quelque chose dans cette eau-là…

Oh, bon sang… Lady Brimley n’avait entamé une relation avec lui que pour obtenir ce précieux sésame ! Elle voulait inscrire sa fille dans ce pensionnat.

Une découverte plutôt désagréable, mais qu’il aurait vite fait de surmonter.

Car miss Baker était un enjeu tout à fait acceptable.

Elle avait fréquenté le pensionnat de Mme Beveridge, donc c’était une jeune femme de bonne famille. Ni une enfant trouvée, ni une parvenue. Pauvre Phoebe Baker. Victime d’un revers de fortune qui l’avait forcée à devenir gouvernante.

Exactement le genre de femme que le vrai Turner aurait pu courtiser. Donc qu’il pouvait courtiser lui aussi, puisqu’il se faisait passer pour Turner.

Si cela n’avait tenu qu’à lui, il n’aurait jamais choisi miss Baker. Elle était un peu trop maigre, tout en angles et en retenue. Sa grosse robe en laine grise – la seule qu’il lui ait vue – avait l’air d’une armure sur elle. D’une protection rigide l’engonçant jusqu’au cou.

Mais hier, dans l’escalier, quand elle lui avait foncé dedans et qu’il l’avait rattrapée, il avait senti chez elle un petit quelque chose de différent…

Elle enfreint les règles.

Et que penser de ce moment dans l’écurie, où l’humour avait percé par une brèche de l’armure ? Ils avaient bavardé sans aucune gêne… Ils avaient plaisanté, même !

Et elle avait souri.

Elle avait tout fait pour contenir ce sourire, pour rester incolore. D’ailleurs, avec ses cheveux et ses sourcils d’un blond presque blanc, elle n’avait aucun d’éclat. Sauf quand elle souriait. Quand elle souriait, quelque chose s’animait en elle. Elle vibrait, ses pommettes ressortaient…

Et ses fossettes se creusaient.

Hollyhock n’était peuplé que de vieilles bonnes femmes, et Ned s’était mis à dos toutes les ladies de Puffington Arms. Il ne lui restait que miss Baker pour gagner.

— Monsieur Turner ? lui lança Kevin. Vous comptez rester longtemps comme ça, planté au milieu de l’allée ?

Il tenait les rênes d’Abandon pour le conduire à son box.

— Je m’en vais, répliqua Ned. Je dois me préparer pour le dîner.

En sortant de l’écurie, il sentit un fumet désagréable monter de ses chaussures. Et il avait chevauché toute la journée, en plus ! Il avait besoin d’un bon bain, s’il voulait être présentable ce soir. Présentable pour miss Baker. Il allait séduire une gouvernante.

Et puis, il se souvint.

L’eau du bain. Rose et Henry Widcoate y batifolaient sûrement en ce moment.

Ned n’était pas prêt à affronter ça à nouveau.

Il y avait un étang de l’autre côté de Puffington Arms. Un étang plein de boules de jeu de quilles, mais dont l’eau semblait propre.

Plus propre que celle du bain, en tout cas.

Il frissonna. Le soleil était bas dans le ciel et il faisait de plus en plus frais. Mais il allait devoir se contenter de l’étang. Et de miss Baker, aussi.

10

Gardez vos cartes à l’œil,
elles peuvent changer en un instant

Ned descendit au salon à l’heure prévue. Ni trop tôt ni trop tard. Et il sentait le frais, après ses ablutions dans l’eau claire de la mare. Quant à sa tenue de soirée, elle pouvait faire illusion. Sa veste aurait eu besoin d’un coup de brosse, mais il avait mis une chemise propre.

Il sourit poliment à lady Widcoate et à la comtesse Churzy. La première lui retourna un sourire courtois, et la seconde lui adressa un petit signe de tête compatissant. Comme l’avait prédit Turner, Mme Rye empêcha sa fille, sa nièce et miss Benson de l’approcher, et lui jeta des regards noirs chaque fois qu’il la regardait. Ce qui fut rare, car elle restait obstinément près de la porte.

Elle parvint quand même à envoyer ses protégées à l’assaut de Turner, déjà accaparé par sir Nathan. Les trois demoiselles l’écoutèrent religieusement, agglutinées autour de lui, tandis que le maître de maison tentait de lui arracher ses impressions sur ce retour à Hollyhock et de le convaincre de l’accompagner à la chasse le lendemain… Ah oui, et que pensait-il de l’offre du consortium ?

Lady Widcoate les entraîna dans la salle à manger. Apparemment, la séance de questions avait été annulée. Ni miss Baker ni les enfants n’étaient dans les parages.

— Pardonnez-moi, dit Ned, où sont les enfants ? Est-ce qu’ils vont descendre ?

Lady Widcoate le considéra d’un air franchement contrarié.

— Si vous tenez vraiment à le savoir, monsieur Turner, les enfants…

— Henry tousse un peu, le pauvre petit, la coupa sa sœur.

Puis elle s’approcha gracieusement de Ned en levant vers lui ses grands yeux de biche, et lui prit le bras sans hésiter.

— Me ferez-vous la faveur de m’accompagner jusqu’à la table, monsieur Turner ? C’est tout juste si nous avons été présentés.

Sidéré, Ned jeta un regard triomphal à Turner. Les choses reprenaient leur cours normal, finalement. Entre leur retour et le dîner, Turner avait sans doute fait ou dit quelque chose qui avait offensé Leticia, et elle avait décidé de s’intéresser à une personne plus digne d’elle…

Ned comprit vite qu’il se trompait. Elle ne lui souriait que du bout des lèvres. Aux yeux de cette femme, il n’était pas comte, et elle faisait partie de ces gens pour qui cela représentait une faute rédhibitoire.

— Vous devez pardonner aux enfants, murmura la comtesse en chemin. Leur gouvernante nous a fait savoir que Henry ne se sentait pas bien. Ma sœur était déchirée entre l’envie de rester à son chevet et celle d’accueillir ses hôtes. Ce qui explique sa… sa brusquerie.

— Quel dommage ! répliqua Ned en adressant son plus beau sourire à la comtesse. J’espère qu’ils ne sont pas trop souvent malades.

— Je crois comprendre que c’est assez rare. Mais la gouvernante a insisté pour qu’ils se reposent ce soir. Dans son intérêt, j’espère qu’ils pourront descendre demain.

— Vous avez raison, acquiesça-t-il avec sans doute un peu trop de fougue. Miss Baker pourrait en subir les conséquences.

La comtesse se tourna vers lui, une lueur intéressée dans le regard.

— Soyons amis, monsieur Turner, si vous le voulez bien. Je crois que nous pourrions nous rendre service l’un l’autre. Moi, en vous tenant au courant de toutes sortes de choses concernant Hollyhock et l’offre du consortium. Oh… et je pourrais aussi vous renseigner sur toute personne susceptible de vous intéresser. De votre côté, vous pourriez me dire ce que vous savez sur…

— Sur Ashby ?

— Vous le connaissez mieux que quiconque ici.

— Comtesse, vous avez raison à un point que vous n’imaginez même pas.

Le dîner se déroula mieux que celui de la veille, Ned fut le premier à le reconnaître. Ce soir-là, ce fut au tour de Mme Rye de se retrouver assise à côté de lui. Elle le foudroya du regard puis lui tourna résolument le dos. En fait, Ned était ravi de ne pas avoir à interagir avec ses semblables. Il disposait maintenant d’une alternative en la personne d’une simple gouvernante aux fossettes surprenantes. Miss Baker allait succomber à ses charmes, et Turner ne verrait rien venir.

Il décida d’utiliser les heures passées à table pour réfléchir à la tactique qu’il allait employer. De quelle façon procéder ? Devait-il s’intéresser aux enfants pour susciter son attention ? Le problème, c’était que la marmaille le mettait mal à l’aise. Les gouvernantes avaient-elles du temps libre ? des loisirs ? un après-midi de congé par semaine ? Devait-il s’en remettre au hasard pour la rencontrer ? Pouvait-il attendre aussi longtemps ?

Malheureusement pour lui – il aurait préféré occuper son temps autrement –, il se retrouva assis à la gauche de sir Nathan, et se vit contraint de discuter un peu avec lui.

Et de quoi parlèrent-ils ? Uniquement de l’établissement balnéaire.

— Nos bains dépasseront ceux de Bath, et de loin ! Ils seront plus grands que le Carlton House de Brighton !

Sir Nathan était parvenu à refréner son enthousiasme jusque-là, mais le vin coulant à flots, il se lâchait de plus en plus, dévoilant les projets du consortium à qui voulait l’entendre.

— Fennick est aux premières loges, mais c’est McLeavey, depuis sa chaire, qui a réussi à le vendre à la ville !

Euphorique, sir Nathan agita sa fourchette, semant des parcelles de nourriture à tout va.

Le moment du dessert était venu. Avec un peu de chance, le maître de maison parviendrait à terminer son repas sans promettre la présence du roi en personne le jour de l’inauguration des bains.

— L’auberge de Hollyhock ne pourra pas recevoir nos hôtes les plus illustres – car je vous le prédis, nous recevrons des ducs et des duchesses ! Mais j’ai une solution de rechange : nous construirons quelques résidences pittoresques entre la ville et Puffington Arms, que nous louerons durant la saison des bains.

— Et c’est moi qui vais les concevoir ! s’écria lady Widcoate à l’autre bout de la table. Des résidences pour ducs ! C’est incroyable, n’est-ce pas ? Oh, monsieur le comte, j’espère que le dessert de ce soir vous plaira. La cuisinière l’a préparé spécialement pour vous. Tartes aux mûres ! Nous avons cueilli les fruits dans la propriété de votre mère, j’espère que cela ne vous dérange pas…

Puis ses yeux se posèrent sur Ned, qu’elle regarda d’un air bizarre.

— Et c’est aussi en votre honneur, monsieur Turner. J’espère que vous apprécierez ces tartes.

— L’esprit créatif de mon épouse en matière de tartes dépasse presque son imagination en matière de décoration.

Sir Nathan lança un clin d’œil complice à sa femme, qui gloussa puis reporta son attention sur Turner et la comtesse, assis de chaque côté d’elle.

Tout autour d’eux s’étalaient les preuves de son ambition en matière de décoration. La cheminée, par exemple ; croulant sous les petits anges sculptés, elle monopolisait un mur entier et semblait compliquer à l’extrême le service à table. Ned ressentit une vague inquiétude à l’idée de ce que lady Widcoate avait pu entasser sur les tartes.

Mais durant ces dernières vingt-quatre heures, il avait compris que dans certaines circonstances il devait se taire ou changer de sujet. D’autant plus qu’il ne voulait pas provoquer la colère de son hôtesse, qui paraissait bien lunée à son égard, exceptionnellement.

— Il existe une saison des bains ? demanda Ned à sir Nathan.

— Bien évidemment ! Brighton, Lyme… ces villes ont toutes leur saison.

Une soubrette déposa devant Ned une tarte dont la simplicité l’enchanta : elle n’était faite que de mûres, de sucre et d’une pâte croustillante. L’odeur, délicieuse, lui rappelait vaguement quelque chose.

— Certes, mais leurs bains sont tous tributaires de la mer et du temps qu’il fait, reprit-il en levant sa fourchette.

Voyant que sir Nathan le regardait d’un air sans expression, Ned en déduisit qu’il devait prendre encore plus de pincettes.

— Pardonnez-moi cette remarque, mais un établissement alimenté par des sources minérales ne devrait-il pas offrir des bains en salle ?

Sir Nathan rougit un peu, mais cela pouvait être dû à la grosse bouchée de tarte qu’il venait d’engouffrer. Il l’avala, puis agita sa fourchette en l’air en signe de dénégation.

— Les curistes de Bath privilégient certains moments de l’année. Nous l’évoquons dans notre projet. (Sir Nathan releva vivement la tête.) Vous l’avez bien lu, n’est-ce pas ?

Ned, qui s’apprêtait à goûter son premier morceau de tarte, suspendit son mouvement. Pour la seconde fois ce soir-là, quelqu’un se porta à son secours. Le faux comte d’Ashby.

— M. Turner l’a lu et je crois qu’il a mis le doigt sur quelques problèmes, déclara John d’un ton impérieux.

— Quels problèmes ? grommela sir Nathan. C’est une immense aubaine pour la région, et pour vous, si votre M. Turner donne son aval au projet. Et il aurait tout à y gagner.

Les yeux brillants et injectés de sang, il se tourna vers Ned.

Celui-ci sentit la moutarde lui monter au nez. De quel droit sir Nathan osait-il le menacer ? Lui qui, la veille encore, essayait de le corrompre !

— Ne vous inquiétez pas, sir Nathan, dit John d’un ton apaisant. M. Turner est mon bras droit, et je peux vous assurer qu’il va se pencher sur votre projet avec tout le sérieux qu’il met dans tous les aspects de sa vie.

John décocha un petit sourire narquois à Ned, qui n’arrêtait pas de lui reprocher son sérieux, justement.

— Selon moi, reprit Ned, cette décision demande mûre réflexion. Après tout, nous avons pris nos dispositions pour séjourner ici une quinzaine de jours ; le comte aura largement le temps de peser le pour et le contre.

— Et ainsi, vous pourrez assister à notre foire ! intervint lady Widcoate.

Ned et Turner échangèrent un regard.

— La foire de Hollyhock ? bredouilla Turner.

— Vous ne vous souvenez pas, monsieur le comte ? La foire d’été est le plus gros événement du comté !

— Pardonnez-moi, lady Widcoate, intervint Ned, mais… hum… il me semblait que la foire se déroulait beaucoup plus tard dans la saison…

— En effet, mais nous l’avons avancée cette année, répliqua lady Widcoate, un peu dédaigneuse. C’est une idée du consortium.

Le consortium, qui en avait sans doute couvert tous les frais. Mais bien sûr ! Rien n’était trop beau pour impressionner le comte d’Ashby. Tant mieux. Bientôt, Turner comprendrait pourquoi Ned préférait la ville.

— Les fermiers y exposent leurs plus belles bêtes et leurs meilleures récoltes, continua lady Widcoate. C’est un grand événement, que tout le monde attend avec impatience. Et cette année, le maître de cérémonie, ce sera vous !

— Moi ? s’étrangla Turner, atterré.

— Vous avez été élu à l’unanimité. Je ne vois pas meilleur moyen pour la ville de vous manifester sa gratitude.

— J’ai… J’ai rencontré ses habitants, aujourd’hui. Ils sont très enthousiastes, en effet.

Turner semblait estomaqué.

Ou plutôt, au bord de l’évanouissement. Comme si l’idée de se voir honoré pendant cette foire le terrifiait.

Ned se souvenait très bien de cet événement annuel. Bien sûr, maintenant qu’il était adulte, il n’y voyait qu’une célébration banale à l’échelle d’une petite ville. Mais quand il était enfant… il tremblait d’excitation lorsque la foire approchait. On lui épargnait les corvées, ces jours-là. Et on lui donnait une pièce de six pence pour s’acheter des gâteaux.

Exaspéré, Ned secoua la tête pour chasser ses souvenirs. Il n’avait plus de temps pour ces bêtises. Quant au pauvre Turner, il allait devoir se plier à toutes sortes d’obligations rituelles : couper le ruban, faire un discours, et…

— C’est vous qui ouvrirez le bal, monsieur le comte ! s’écria Henrietta, les yeux brillants de plaisir.

— Le bal ?

— Oui, le bal de l’Été ! L’invité d’honneur de la foire ouvre toujours le bal. Et celle qu’il choisit comme cavalière devient la dame de l’Été !

Voyant que Minnie la regardait avec étonnement, elle reprit ses explications :

— Lady Widcoate nous en a parlé hier, mais toi, tu n’as pas écouté : tu étais trop occupée à essayer de nous convaincre de jouer aux quilles.

— Ce sera très amusant, j’en suis sûr.

Ned adressa un beau sourire à Henrietta, qui le lui retourna gentiment. Puis elle croisa le regard noir de Mme Rye et se détourna de lui.

— Le comte est un excellent danseur, ajouta-t-il avec un sourire pour Turner, cette fois.

En fait, son secrétaire dansait extrêmement mal, entre autres lacunes.

— Qui pensez-vous choisir, monsieur le comte ? demanda miss Benson, le souffle court. Bien entendu, vous n’êtes pas obligé de vous décider tout de suite…

— Je suis sûr qu’il fera le bon choix, miss Benson, intervint Ned. M. le comte n’a jamais pris de mauvaise décision, à ma connaissance.

Encore une fois, il avait réussi à capter l’attention de la demoiselle. Il bomba le torse, tout content de lui.

— En effet, répliqua John. Et la meilleure que j’aie prise, c’est d’embaucher M. Turner.

Apparemment, ce petit jeu pouvait se jouer à deux.

— Vraiment ? fit la comtesse avec un intérêt poli. C’est un très beau compliment, ma foi.

— Je ne pourrais pas être plus heureux qu’au poste que j’occupe, madame la comtesse, répliqua Ned d’un ton innocent. D’autant plus que je dois la vie à M. le comte.

— Allons bon ! s’exclama la comtesse, enchantée. Vous devez absolument nous raconter cette histoire !

— Je ne pense pas que ce soit une bonne… objecta Turner.

La comtesse tourna ses grands yeux sombres vers lui ; de grands yeux dotés d’une force de conviction incroyable.

— S’il vous plaît… Nous autres femmes adorons les récits de bravoure. N’est-ce pas, mesdemoiselles ? susurra-t-elle avec une petite moue adorable.

Encore une fois, Ned faillit oublier qu’elle était aussi rusée que belle, et qu’elle poursuivait probablement un but précis.

Turner n’avait pas une chance face à elle.

— S’il vous plaît, racontez-nous ! supplièrent en chœur les trois demoiselles.

Même Mme Rye ne trouva rien à y redire.

Bon, d’accord, pensa Ned, flatté. La tarte aux mûres pouvait attendre.

— Ça s’est passé sur un champ de bataille à Bruxelles, se lança-t-il. Je… euh… Le comte, un tout jeune officier à l’époque, venait de rejoindre le régiment. Moi, j’étais capitaine en ce temps-là. Imaginez la scène : nous tentons de tenir notre position, mais l’ennemi nous canarde. Malheureusement, le coursier qui devait nous rapporter des munitions…

— Vous permettez, monsieur Turner ? le coupa John. Je préférerais raconter cette histoire moi-même.

Ned le regarda avec étonnement. Turner avait osé lui couper la parole. Mais Turner était le comte, ce soir. Il avait tous les droits.

— M. Turner et moi faisions partie du même régiment. Mais moi, je suis arrivé après le plus gros des affrontements. Je ne m’étais enrôlé dans l’armée que pour échapper aux obligations que m’imposait mon grand-oncle. Deux jours après mon incorporation, Napoléon s’est rendu.

Ned fronça les sourcils.

— Je n’avais aucune expérience de la guerre, enchaîna Turner. Je savais défiler au pas et nettoyer mon fusil Baker, c’est tout. Ah oui, et aussi gloser sur mes futurs exploits ; par exemple, le jour où j’aurais la chance de me battre, je capturerais dix Français d’un coup. J’étais imbuvable, j’imagine, mais mon capitaine ne me l’a jamais fait sentir. C’est tout à son honneur.

Turner sourit d’un air désabusé et toutes les dames gloussèrent, charmées par tant d’autodérision.

— Et puis un jour, Napoléon s’est enfui de l’île d’Elbe. Et nous a entraînés dans ce champ, en Belgique. Je trépignais d’impatience à l’idée de me lancer enfin dans la bataille, mais en vérité, j’avais peur. Rien de nouveau : j’avais eu peur toute ma vie. Dans l’armée, j’avais pris l’habitude de cacher ma peur derrière mes vantardises, ma bonne humeur, et les parties de cartes avec Turner et le Dr Gray, un ami commun. Ça m’empêchait de penser aux entraînements et aux manœuvres. Je ne vivais que dans le moment présent. Le jeu m’a été d’un grand secours. Et j’en ai profité pour rafler toutes leurs rations.

Minnie Rye éclata de rire. Captivée par ce récit, elle se pencha en avant, un coude sur la table. Ned observa les convives à tour de rôle : tout le monde était suspendu aux lèvres de John. Et lui aussi, d’ailleurs.

— La bataille éclata le matin et dura toute la journée. Notre régiment avait reçu l’ordre de tenir à tout prix. Mais quand nous nous retrouvâmes à court de munitions, tenir s’avéra… plus ardu.

« Nous avions un coursier dans notre régiment, un gamin de quatorze ans. Ne me demandez pas comment il s’est retrouvé sous l’uniforme, parce que je me le demande moi-même. Il avait dû mentir sur son âge, j’imagine. En tout cas, c’était le coursier le plus rapide depuis Marathon. M. Turner – le capitaine Turner, à l’époque – l’envoya à l’arrière chercher des munitions. Personnellement, je pense qu’il voulait surtout le mettre à l’abri. À son âge, on ne devrait pas se retrouver en première ligne. Mais il a dû se perdre dans ce chaos, il a dû paniquer, et je l’ai soudain repéré en plein milieu du champ de bataille. Avec nos munitions. Notre salut, sanglé sur sa poitrine…

Ned sentit monter la nausée. Il n’avait plus du tout envie de rire. Son estomac se contracta, la fumée des armes embruma son cerveau, et le gamin qui ressemblait à un petit tas de débris, avec ses membres dégingandés formant des angles étranges, le fixa de son seul œil encore intact.

— Je l’ai repéré le premier. Forcément, c’est moi qui étais le plus près. Je l’ai désigné du doigt, mais je ne pouvais pas crier. J’avais le souffle coupé. J’étais là, au bord du champ de bataille, un mur de détritus me protégeant des tirs. Sans ces munitions, nous allions devoir nous lancer sur l’ennemi et opposer nos baïonnettes à leurs fusils. J’étais complètement paralysé. Et puis soudain, j’ai senti une main sur mon épaule.

Les regards de Ned et Turner se croisèrent. Tout ce qui les entourait disparut, et ils se retrouvèrent ensemble sur le champ de bataille, dans le chaos et la folie.

— C’était le capitaine Turner. Et lui, contrairement à moi, il n’hésita pas une seconde. Il se rua en avant, en me hurlant de le couvrir. Ça m’a réveillé, je l’avoue. Ensuite, j’ai fait de mon mieux… on a tous fait de notre mieux. Turner nous fit signe qu’il n’y avait plus rien à faire pour le gamin. Mais s’il réussissait à revenir avec les munitions, nous serions sauvés. Il trancha la bandoulière du havresac pour le libérer. Pendant qu’il cherchait à nous rejoindre, une balle l’atteignit à la cuisse et le faucha.

Turner prit le temps de siroter une gorgée de vin. On aurait pu entendre voler une mouche dans la pièce. Inconsciemment, il se frotta la jambe, mais Ned fut le seul à s’en apercevoir. Tous les autres buvaient ses paroles, les yeux ronds comme des soucoupes, le regard grave. La peur était palpable.

— Et là, je ne sais pourquoi, j’ai trouvé en moi assez de courage – ou de bêtise – pour quitter mon abri et me précipiter au secours de Turner. Il tentait de se relever, malgré sa jambe blessée. Il était aiguillonné par la peur, mais sa blessure le freinait énormément. Je suis arrivé à côté de lui et je l’ai débarrassé du sac. J’étais au bord des larmes, et je tremblais si fort que j’en ai presque oublié de ramener mon capitaine !

« Mais il s’est accroché à moi, et ensemble nous avons réussi à revenir. Je ne voyais presque rien. Turner a dû me guider. Des balles nous visaient. Et puis, la chance s’en est mêlée : la poussière que ces tirs soulevaient autour de nous nous a camouflés, et nous avons pu regagner nos lignes. Retour au combat.

Un sourire passa sur son visage, étrangement similaire à l’une des expressions de Ned prenant la vie du bon côté.

— Quand tout fut terminé, le capitaine Turner m’a proposé pour une médaille et m’a surnommé Ned le Chanceux. Vous trouverez le reste dans les livres d’histoire.

Turner sirota une autre gorgée de vin, mais cette fois l’assemblée s’accorda le droit de respirer.

La comtesse, qui avait elle aussi retenu son souffle, brisa la première le silence :

— Vous avez fait la part trop belle au comte avec cette médaille, monsieur Turner. J’ai comme l’impression que vous vous êtes sauvés l’un l’autre.

— Je n’en sais rien, peut-être, parvint à bredouiller Ned, la bouche sèche.

— C’est pourtant bien ce qui s’est passé, si le comte nous a dit la vérité.

— Est-ce la vérité ? demanda miss Clara d’une petite voix fougueuse.

— Alors, monsieur Turner ? insista John à l’autre bout de la table. Mon récit est-il fidèle à vos souvenirs ? Je n’ai pas oublié de détails ?

Tous les regards se tournèrent vers Ned. Il eut envie de hurler, ou de disparaître. Il eut envie de traiter Turner de menteur, et de manipulateur, mais il en était incapable.

— Votre récit est exact, je crois.

— Messieurs, vous méritez donc tous les deux nos hommages, conclut sir Nathan d’un ton bourru.

Il se leva péniblement, puis tendit son verre pour qu’on le remplisse. Un serveur se précipita aussitôt.

— Au comte d’Ashby et à M. Turner, qui ont survécu à la guerre !

— Bravo ! Hourra ! cria-t-on autour de la table, comme le voulait la tradition, et tout le monde porta son verre à ses lèvres.

Ned, ne pouvant ni boire ni manger, s’abandonna à ce sentiment de vide qui lui avait gâché la journée.

À cette tristesse.

— Si vous voulez bien m’excuser…

Il se leva et quitta la pièce après un bref salut. Laissant derrière lui un verre de vin plein et sa part de tarte inentamée.

11

Les règles ne changent jamais dans les jeux de hasard.
Sauf quand elles changent

Le coup à la porte le surprit.

Ned n’avait rien trouvé à faire après avoir quitté la salle à manger. Il avait songé à se promener dehors, à s’asseoir au bord de l’étang, à contempler les étoiles qui apparaissaient dans le ciel. Mais il ne voulait surtout pas croiser les autres résidents de la maison en rentrant. Il n’avait pas envie de compagnie. Il voulait qu’on le laisse seul avec ses pensées.

Il s’était donc réfugié au deuxième étage, dans sa chambre exiguë et froide. Seul, perdu dans ses pensées lugubres.

Ce coup à la porte fut le bienvenu, finalement.

— Qui est-ce ?

— Danson, monsieur, répondit son valet de sa voix morose.

Ned ouvrit la porte. Oui, c’était bien Danson, avec une tarte aux mûres dans les mains.

— Alors comme ça, vous avez quitté la table sur un coup de tête, ce soir ? maugréa Danson en entrant dans la pièce.

Son ton exprimait très clairement sa désapprobation.

— Je n’avais plus le cœur à… à jouer la comédie, soupira Ned.

Danson grommela, un grognement familier donc réconfortant, puis déposa la tarte sur la petite table, à côté des documents de Fennick concernant la vente du cottage. Ned y avait jeté un coup d’œil la veille au soir, juste avant de s’endormir. Ce soir, il avait délibérément évité de les consulter, craignant d’aviver la sensation de néant qu’il éprouvait depuis quelques heures.

— Lady Widcoate était bouleversée que vous les quittiez avant même d’avoir goûté sa fameuse tarte aux mûres, la spécialité de sa cuisinière. Elle a demandé qu’on vous apporte celle-ci, dans l’espoir que… euh… votre goût du jeu vous revienne.

Danson se retourna vers lui et le jaugea des pieds à la tête, de ses bottes crasseuses jusqu’à son foulard mal noué.

Il avait l’air dégoûté.

— J’ai vraiment aussi piètre allure, Danson ? soupira Ned en se passant une main dans les cheveux.

— On dirait que vous avez des puces, monsieur.

Ned laissa retomber sa main.

— Splendide. Merveilleux. Et moi qui pensais que vous aviez nettoyé ma garde-robe !

Danson ne prit même pas la peine de le nier.

— Sans beaucoup de résultats, apparemment.

Il parut s’adoucir, et regarda son maître dans les yeux.

— Mais vos costumes laids et mal coupés ne sont pas seuls en cause, vous savez… Il y a aussi vos expressions.

— Pardon ?

— Vous avez un certain talent pour percer les gens à jour, mais d’autres peuvent vous percer à jour également. On lit en vous comme dans un livre ouvert. Dans cette partie, vous devez apprendre à dissimuler les rouages de votre esprit.

Ned ne sut quoi répondre. Cette sensation de vide qui l’avait envahi s’était d’abord manifestée en ville, puis lorsque Turner avait raconté sa version de leur histoire sur le champ de bataille. Ned avait répété si souvent ce récit qu’il ne le reconnaissait pas quand c’était quelqu’un d’autre qui le faisait. Et maintenant, Danson lui disait que tout le monde avait pu constater son malaise !

— À votre avis, comment fait-il ? s’enquit-il soudain.

— Qui ça, monsieur ?

— Turner. Comment fait-il pour cacher ce qu’il éprouve vraiment ?

Danson considéra la question quelques instants, puis répondit :

— Certains individus ne sont pas faits pour servir. Ils sont faits pour être leurs propres maîtres. Et quand ils se voient contraints de servir, il leur faut un sacré courage pour conserver leurs ambitions. À mon avis, une personne dans cette situation doit ronger son frein.

— Que voulez-vous dire ?

— Ronger votre frein, ça peut vous permettre de penser à autre chose. Et du coup, vous aurez peut-être l’air moins misérable. Mais donnez-moi quand même le costume que vous porterez demain, s’il vous plaît. Je le ferai nettoyer ce soir.

Ned croisa les bras sur sa poitrine.

— Dois-je vous rappeler que vous ne devez rien faire qui puisse compromettre notre pari ? Sinon, je vais perdre, vous savez…

— Vous n’aurez aucune chance de gagner si vous n’êtes pas présentable, répliqua froidement Danson. Et que je sois damné si une garde-robe dont je suis responsable n’est pas parfaite.

Ned avait envie de prouver au monde qu’il pouvait se débrouiller tout seul, mais à cet instant, il était bien content qu’on s’occupe un peu de lui.

— Splendide, Danson. Merveilleux. Emportez tous les costumes qui peuvent faire l’affaire selon vous.

Il désigna d’un grand geste la penderie bancale dans laquelle il avait vidé le sac de Turner.

Danson l’ouvrit, et un son comparable au couinement d’un petit chien étranglé par sa laisse lui échappa.

— Vous n’avez rien mis sur des cintres ! gémit-il.

Puis il prit sa respiration et ramassa une pile de vêtements dont l’état l’offensait. Il se redressa, se retourna et partit vers la porte. La main sur la poignée, il ajouta :

— Un dernier conseil, je peux ?

— Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? marmonna Ned dans sa barbe.

— Si vous pouviez vous dépêcher de remporter ce pari… ce serait dans l’intérêt de tous et nous pourrions rentrer chez nous.

Ned acquiesça.

Pendant que le valet se dirigeait vers le petit escalier, il surprit un mouvement intéressant. À l’autre bout du couloir, une porte s’était refermée. Celle de la gouvernante. Il avait eu le temps d’apercevoir la lueur d’une bougie tombant sur les jupes strictes de laine grise. Et une tresse s’échappant du chignon.

Bien sûr ! La gouvernante et lui étaient logés au même étage ! Lui qui se demandait où trouver des occasions de la courtiser, de grappiller un moment ici ou là entre les leçons et ses propres devoirs de secrétaire du comte… il avait toutes les nuits devant lui. La chance, encore une fois.

— Oui, Danson, souffla-t-il au valet parti depuis longtemps, je pense qu’il est grand temps de gagner ce pari.

Le coup sur la porte la surprit.

Phoebe s’accordait le luxe d’une fin de soirée pour elle seule. Les enfants étaient couchés depuis longtemps, mais elle avait un peu traîné dans la salle de classe : les leçons du lendemain à préparer.

Elle avait pris un gros risque en prétextant une excuse pour échapper à la séance de questions. Elle devait veiller à ce que Rose et Henry soient fin prêts à affronter leurs parents le jour suivant. Aucune erreur ne serait tolérée. Ils devraient répondre sans se tromper. Elle avait le sentiment que son emploi en dépendait.

Elle n’avait jamais vu lady Widcoate aussi vindicative. Même la comtesse, sa sœur, n’arrivait pas à la calmer. Et sir Nathan qui voulait absolument impressionner ses invités… Leur nervosité était contagieuse.

Phoebe refusait d’affronter le comte ou son secrétaire. Pour ce dernier, parce qu’elle avait trop parlé dans l’écurie. Elle était morte de peur à l’idée qu’Ashby découvre qui elle était. Elle avait laissé sa signature sur la lettre envoyée si longtemps auparavant, une signature qui la reliait à cette jeune fille victime d’un terrible revers de fortune qu’elle avait été autrefois.

Un revers de fortune dont le comte d’Ashby était l’unique responsable.

Elle avait donc regagné sa chambre tard et commençait à peine à se détendre un peu. S’il s’agissait d’un des époux Widcoate, ou bien de Nanny, elle pouvait faire une croix sur ces quelques instants de répit.

— Qui est là ? demanda-t-elle d’un ton hésitant entre lassitude et déférence.

— M. Turner, susurra une chaude voix de ténor.

Juste ciel ! Mais pourquoi lui, bon sang ?

Elle hésita entre deux tactiques : ouvrir la porte ou faire la morte pour le décourager.

Il semblait plus cordial que dans l’après-midi… Avait-il découvert quelque chose ? Ou alors, plus simplement, il sortait d’un bon repas.

Son estomac gargouilla à cette évocation. Elle n’avait rien mangé ce soir.

— Euh… miss Baker ?

La voix de M. Turner s’était faite un peu hésitante. Et Phoebe pouvait presque voir son sourire qui s’effaçait. Du coup, son sourire à elle aussi disparut.

— J’espère que mon geste ne vous semblera pas déplacé, reprit-il. On m’a donné une tarte aux mûres et j’ai pensé que vous pourriez en profiter.

Silence.

— Miss Baker ?

Nouvelle pause.

— Très bien. Bonne nuit, miss Baker.

Son estomac protesta. Elle pouvait bien affronter cet homme dès ce soir, au fond. Car si ce n’était pas ce soir, ce serait demain, et ce serait lui ou le comte d’Ashby. Et elle avait si faim que cela passait avant toute autre considération. Même sa peur.

— Un instant ! s’écria-t-elle.

Elle lissa les couvertures sur le lit, aligna à la hâte les livres et les papiers sur son petit bureau et alluma sa seconde bougie. Avec cette lumière en plus, l’atmosphère dans sa chambre resterait à peu près convenable.

Elle palpa sa coiffure, dont une tresse s’était échappée et retombait sur son épaule. Tant pis. Elle n’avait ni le temps ni la patience de réparer les dégâts.

Les jupons, le châle sur les épaules… Puis elle ouvrit la porte.

Elle l’entrouvrit, plutôt. Juste assez pour risquer un coup d’œil dehors. M. Turner tentait de mettre de l’ordre dans ses boucles sombres, et il tenait une assiette.

La fameuse tarte aux mûres.

Son estomac gargouilla à nouveau.

— Bonsoir, monsieur Turner.

Elle se força à le regarder dans les yeux.

— Mademoiselle Baker… dit-il d’un ton très doux, en s’inclinant un peu.

Ils se creusaient la cervelle pour trouver quoi dire ensuite.

— Euh… comment s’est passée votre journée ? tenta M. Turner, toujours dans le couloir, bizarrement compassé avec son assiette à la main.

— Bien, répondit-elle, incapable de trouver mieux.

— Il paraît que le jeune Henry est malade ?

— Oui, le pauvre. (Elle se remémora ce qu’elle avait raconté à lady Widcoate.) Mais il se sentait déjà mieux quand il s’est mis au lit. À mon avis, demain matin, il sera en pleine forme.

— Espérons-le…

— Et vous, votre journée, monsieur ? demanda-t-elle pour alimenter tant bien que mal ce dialogue étrange et maladroit. Et, euh… votre dîner ?

— Excellent, bien sûr… (Il toussota.) Mais comme je ne me sentais pas dans mon assiette, j’ai quitté la table avant le dessert.

Il lui montra la tarte.

— J’espère que ce n’est pas grave, commenta-t-elle.

— Non. J’ai sans doute attrapé la même chose que le pauvre Henry. Et demain matin, je serai sûrement en pleine forme, moi aussi.

Elle regardait fixement la tarte. Faites que mon estomac ne gargouille pas…

— Je me suis dit que vous aimiez peut-être la tarte aux mûres, reprit-il.

— Mais je ne veux pas vous en priver, monsieur.

Elle pensait exactement le contraire.

— Nous n’avons qu’à la partager. Vous avez un couteau ?

— Un canif, il me semble. Un instant, je vous prie.

Il y avait une petite écritoire, dans la chambre. Un héritage d’un autre Widcoate de Puffington Arms, relégué au grenier depuis les travaux de rénovation du manoir par la nouvelle propriétaire des lieux. Il était solide et pratique, deux qualités que lady Widcoate méprisait, probablement. Phoebe fouilla dans les tiroirs, retrouva son vieux canif, se retourna vivement pour repartir vers la porte et…

… entra en collision avec M. Turner, pour la deuxième fois en deux jours. Et avec tant de force qu’elle faillit le poignarder par mégarde. La pièce était petite, et il n’avait fait qu’un pas à l’intérieur, mais quand même…

— Monsieur Turner ! s’exclama-t-elle. Que faites-vous dans ma chambre ? C’est très inconvenant !

Soudain, elle s’aperçut qu’il contemplait ses toiles. D’un air admiratif, qui la réduisit au silence.

— Ils sont magnifiques… souffla-t-il, sans quitter le mur du regard.

Les bougies n’éclairaient pas assez pour distinguer ce que Phoebe avait fait de sa chambre, mais le clair de lune tombant par la lucarne s’en chargeait assez bien. La jeune femme avait aligné des tableaux sur les murs. Il y avait des fleuves et des cascades dévalant des montagnes, il y avait une ville la nuit, et puis, sur celui que fixait Ned, une clairière dans la forêt. Ou plus exactement, la trouée du ciel entre les frondaisons. Les branches formaient comme un cercle encadrant une splendide nuit d’été dont les étoiles tournoyaient. Le dais rassurant du ciel, un endroit inspirant, chaleureux…

L’intérieur, l’extérieur, tout se confondait dans cette pièce. Les tableaux de cette petite chambre sans attrait transportaient celui ou celle qui les regardait dans un lieu nouveau, différent, surprenant.

Dans sa chambre, la petite gouvernante pouvait se permettre d’être elle-même.

Sauf que… maintenant, il était là. Il s’était introduit dans son sanctuaire.

Si seulement elle avait pu se rouler en boule dans un coin… Cet homme venait de pénétrer dans ce qu’elle avait de plus sacré, la rendant vulnérable… et ce n’était pas une question de réputation. Cet endroit l’exposait, elle. Cette pièce, c’était son esprit. Et le visiteur, un intrus.

Mais jusqu’à quel point ?

— C’est vous qui avez réalisé ces toiles ?

Il contemplait toujours avec fascination le ciel nocturne à travers les arbres.

— Oui, répliqua-t-elle, sur la défensive.

— Les Widcoate hébergent une véritable artiste.

— Ils ne sont pas au courant. Personne ne l’est. Personne ne monte jamais ici.

— Pas même les domestiques ?

— Lady Widcoate est parfois à court de personnel, expliqua-t-elle. L’équipe est rarement la même d’un mois à l’autre. J’essaie de leur simplifier la vie en montant moi-même le bois pour le feu et l’eau pour ma toilette. Je parie que certaines de ces filles pensent que je vis dans la nursery.

— Je suis surpris que vous ayez survécu si longtemps aux Widcoate, marmonna-t-il dans sa barbe, en pensant qu’elle ne l’entendrait pas.

— Heureusement, mes attributions se limitent à l’éducation des enfants. Parfois, je ne vois pas mes employeurs pendant des jours, voire des semaines.

Avant qu’il ne l’interroge à ce sujet, elle ajouta :

— Les séances de questions sont plus fréquentes lorsqu’il y a des invités qu’il faut impressionner.

Ned hocha la tête et se remit à examiner les tableaux. On aurait dit un papillon attiré par les flammes.

Elle en profita pour l’étudier en détail.

Il avait fait irruption chez elle… Vraiment ? Était-ce le terme exact ? Sa présence ici était inconvenante, mais il ne se conduisait pas comme en terrain conquis.

Sa façon de se déplacer dans cet espace trop petit pour lui et de fixer les toiles, presque plié en deux, avait quelque chose de comique.

C’était un homme de grande taille. Derrière lui, sur les toiles, la forêt, la ville et les rivières semblaient rejetées à l’arrière-plan. La silhouette imposante de M. Turner occupait tout l’espace. Phoebe avait d’innombrables raisons de se méfier de lui.

Mais ce n’était pas le cas.

— Vous avez un talent remarquable.

— Merci.

— Et aucune modestie, on dirait.

— Aucune fausse modestie, répliqua-t-elle du tac au tac.

Elle vit surgir ce fameux petit sourire bancal qui la faisait palpiter comme la flamme des bougies.

Oh, Seigneur. Elle devait absolument rester sur ses gardes.

— Je… J’ai appris à peindre dans ma jeunesse. J’avais un don pour ça.

— Ce don doit vous servir dans votre travail de gouvernante. (Son regard erra dans la pièce.) Et celui-là, qu’est-ce qu’il représente ?

— Oh ça… c’est un navire, dit-elle en rougissant.

— Oui, c’est évident. Il est très bien rendu. Mais je ne connais pas beaucoup de femmes peintres intéressées par ce sujet. Surtout dans le Leicestershire.

— C’est un navire un peu particulier, déclara-t-elle avec une pointe de défi dans la voix.

— Le… (Il déchiffra le nom du bateau.) Le Blooming Daisy ? Comment cela ?

— C’est le navire qui va m’emmener en Amérique. Je ne resterai pas ici pour toujours.

M. Turner leva la tête, intrigué.

— J’ai des cousins là-bas, du côté paternel, précisa-t-elle. Dans le Connecticut. Quand Rose entrera au pensionnat, Henry sera confié à des précepteurs. Et moi, j’aurai économisé assez d’argent pour me payer la traversée.

Elle l’observa avec curiosité : comment allait-il réagir en découvrant que la gouvernante voyait plus loin que son travail quotidien ? Cela faisait longtemps que Phoebe ne parlait plus à personne de ses rêves et de ses objectifs ; car ils avaient déjà été anéantis une fois, ne lui attirant que de la pitié et du dédain. Elle s’était refermée sur elle-même, à l’époque. Mais quelque chose chez ce M. Turner, planté au milieu de sa chambre, au milieu de son univers, la poussait à se confier.

— Je vois. Puis-je ?

Il montra la chaise du bureau, et elle lui fit signe de s’asseoir.

— Vous me donnez votre canif, miss Baker ?

Ah oui, la tarte…

Elle lui tendit le canif et s’installa dans le petit fauteuil rembourré qu’elle avait aussi récupéré au grenier. Ce petit fauteuil où elle lisait pendant des heures.

— Vous avez une chambre très confortable, assura-t-il. Plus confortable, oserais-je dire, que tout le reste de cette maison.

Il partagea la tarte, libérant le délicieux parfum acidulé de l’été et des mûres.

Elle ne put s’empêcher de sourire.

— Je vous avoue que les goûts de lady Widcoate en matière de décoration m’arrangent bien. Ils m’ont permis de meubler cette pièce.

— Que voulez-vous dire ?

Il lui fit signe de se rapprocher du petit bureau, et elle poussa son fauteuil à côté de la chaise.

— Rien, répondit-elle.

C’était une chose de témoigner de la sympathie à son visiteur et de partager une tarte avec lui, mais de là à médire de ses employeurs…

— Lady Widcoate n’a pas que des mauvais côtés, vous savez, ajouta-t-elle.

— Vous m’avez pourtant conseillé de me méfier d’elle, aujourd’hui. Tenez. Comme nous n’avons pas de fourchette, prenez le canif.

Elle rapprocha son assiette, fit glisser sa part de tarte dessus, et en goûta une toute petite bouchée.

C’était un pur délice.

Les yeux fermés, elle laissa le jus des mûres lui tapisser le palais. Elle savoura un long moment ce minuscule morceau de tarte. Quand elle rouvrit les yeux, elle s’aperçut que M. Turner la regardait bizarrement, et qu’il était bouche bée.

Elle porta vivement une main à ses lèvres :

— Oh, pardon ! Je… Je mange comme une malpropre ?

— Pas du tout ! assura-t-il.

Puis il lui adressa le sourire éblouissant qu’elle avait découvert quelques heures plus tôt, et ajouta :

— Elle vous plaît, cette tarte, on dirait. Elle doit être exceptionnelle.

Elle baissa la main, soulagée.

— J’ai raté le souper, ce soir. Et on ne m’offre pas souvent des choses aussi délicieuses.

— Ah bon ? On ne vous nourrit pas, ici ?

— Bien sûr que si !

Elle ne mangeait pas autant que la famille pour laquelle elle travaillait, bien sûr, mais ce qu’on lui servait lui suffisait. Depuis cinq ans qu’elle occupait un poste de gouvernante, elle avait appris à se contenter de peu. Cela dit, la famille de Portsmouth l’avait mieux nourrie que lady Widcoate.

Pendant son adolescence, elle avait encore quelques formes. Un peu de matière sur les os, en somme. Depuis, elle était devenue extrêmement fluette. Elle correspondait parfaitement à l’idée que l’on se faisait d’une gouvernante.

— Ce que je veux dire, c’est que je ne mange pas souvent de sucré, précisa-t-elle. Seulement aux grandes occasions.

— Allez-y, profitez-en !

Il poussa l’assiette vers elle et la regarda mordre une autre bouchée un peu plus grosse. Elle eut l’impression de sentir exploser dans sa bouche la saveur sucrée de la croûte et la richesse des fruits mûrs.

Magnifié par la lueur des bougies, le regard chaud et vibrant de M. Turner la fit rougir.

Un frisson étrange courut le long de sa colonne vertébrale.

Un frisson trop intense…

— D’après un vieux proverbe, deux personnes qui partagent une tarte aux mûres doivent pouvoir soutenir une conversation, lui fit-elle remarquer.

Le silence persistant de M. Turner commençait à la mettre mal à l’aise. D’autant plus qu’il la fixait toujours…

— C’est une règle très judicieuse, répliqua-t-il. D’accord, commençons. Que diriez-vous de me parler un peu de vous ?

— De moi ? marmonna-t-elle, soudain paniquée. Mais… Vous voulez vraiment que je vous raconte ma vie ?

Il en savait déjà bien plus sur elle qu’elle ne l’aurait souhaité.

— Vous m’avez dit avoir fréquenté le pensionnat de Mme Beveridge. Comment était-ce ?

Il essayait de lui tirer les vers du nez… Oh, non ! Était-il en service commandé pour le comte ?

Elle chassa résolument cette crainte de son esprit. Personne ne s’intéressait à elle, et le comte d’Ashby encore moins que les autres. À une certaine époque de sa vie, elle aurait pesté contre lui, lui aurait adressé des lettres cinglantes. Mais elle ne désirait plus qu’une chose : l’anonymat. La colère ne lui avait jamais servi à rien.

Et pourtant, même maintenant, la moindre allusion au comte la mettait hors d’elle, et sa simple présence dans cette maison provoquait en elle une irrépressible fureur. Et c’était cela qui la dérangeait le plus.

Ned dut sentir le malaise qu’il avait suscité. Comme elle mettait trop de temps à répondre, il balaya cette première question d’un revers de la main.

— Vous avez raison. Personne n’a envie de parler de l’école.

— Non, ça ne me gêne pas… C’était bien, conclut-elle en portant une autre bouchée de tarte à ses lèvres.

— Vous… Ne le prenez pas mal… Vous avez bénéficié d’une bourse ? Vous deviez être extraordinairement douée. Le pensionnat de Mme Beveridge est vraiment très couru, paraît-il.

— Vous vous y connaissez en écoles de filles ? demanda-t-elle.

— Pas vraiment, j’avoue.

— Je n’ai pas eu besoin d’une bourse. J’ai quitté l’école peu après la mort de mon père.

— J’en suis désolé. Je parle de la mort de votre père, bien entendu. Pas de votre départ de l’école. Mais j’imagine que cela n’a pas dû être un moment facile.

— Vous avez raison. Mais cette école n’a jamais été réputée pour sa philanthropie. Et ce n’est pas l’intelligence des élèves qu’on recherche là-bas. La seule chose qui les intéressait, c’était la position sociale, l’argent des parents…

— Qu’est-il arrivé à votre père, Phoebe ?

Il cherche peut-être vraiment des renseignements… songea-t-elle.

— Il s’est noyé.

Pendant quelques instants, ils gardèrent le silence. Puis Turner détourna le regard, et dit pensivement :

— J’étais très jeune quand mon père est mort. Je n’ai aucun souvenir de lui.

Elle le plaignit de tout son cœur. Pauvre M. Turner. Elle au moins pouvait se remémorer quelques bons moments passés avec son père : ses leçons, son enfance…

La tristesse du jeune homme ne dura pas. Il chassa son chagrin comme un chien qui s’ébroue, en secouant la tête, puis lui adressa ce grand sourire lumineux qui était sa spécialité. Au début, elle l’avait trouvé trop carnassier, ce sourire, mais il commençait à lui faire beaucoup d’effet.

— Les soirs de tarte aux mûres, personne ne devrait avoir d’idées noires ! Passons à un sujet plus gai !

— D’accord, dit-elle. Qu’est-ce que vous avez en boutique ?

— Pardon ?

— Qu’est-ce que vous nous cachez dans vos inépuisables réserves de gaieté ? Je pense souvent à des choses drôles ou excitantes pour arriver à sourire quand je n’ai pas le cœur à ça.

Elle hésita un instant, puis ajouta :

— C’est ma façon de me rebeller.

Comme il ne comprenait toujours pas, elle lui expliqua sa philosophie :

— Figurez-vous qu’une gouvernante doit être sévère et maussade. Alors, en secret, je me rebelle.

Cinq ans plus tôt, cette philosophie lui avait permis de garder sa santé mentale. Et lui avait donné l’audace de réfléchir à son départ pour l’Amérique. Miss Earhart avait eu raison : un jour, elle retrouverait sa joie de vivre, même s’il lui fallait quitter le pays pour cela. C’était ainsi qu’elle avait réussi à se reconstruire.

Elle se racla la gorge, parce que M. Turner la regardait bizarrement.

— Par exemple, je profite de toutes les petites choses amusantes que je vois. Quelle est la chose la plus ridicule qui vous soit arrivée hier ?

— Hier ? J’ai pris un bain dans une eau si sale que j’ai cru que c’était de la pisse.

Elle faillit s’étrangler avec son morceau de tarte.

— Notez bien que j’y suis passé le dernier, après vos petits protégés, continua-t-il. Toutes les tiques et les puces frétillantes qui avaient échappé à la noyade lors des bains précédents ont certainement trouvé à se loger sur ma personne. Rien que d’y penser, ça me gratte, et j’ai envie de reprendre un bain.

Elle eut le plus grand mal à réprimer un éclat de rire.

— J’en déduis que vous n’êtes pas habitué à de telles pratiques. Vous êtes donc un secrétaire qui prend soin de sa personne.

À la lueur des bougies, elle constata qu’il piquait un léger fard.

— Depuis ma démobilisation, je vis seul. J’ai pris l’habitude de ne pas partager l’eau de mes bains. Mais je viens de découvrir celle de l’étang, qui fera très bien l’affaire.

Vous pourriez vous joindre à moi.

Elle le dévisagea attentivement. Il n’avait pas prononcé ces mots, bien sûr, mais ils s’étaient insinués en elle. Sa voix si chaude de ténor, la lueur des bougies, cette tarte délicieuse avaient parlé pour lui.

Elle resserra son châle autour d’elle. Mordit à nouveau dans sa tarte. Et répondit :

— Il y a des anguilles, dans cet étang.

— Seigneur ! Me voilà condamné à une existence bien triste ! Je devrais pouvoir supporter ma puanteur, mais qu’en sera-t-il de mes pauvres voisins de table ? Ou voisins de dessert, comme cela arrive parfois. Je crois que je suis prêt à braver les anguilles, pour le bien de ces voisins. Et le vôtre.

— Nous apprécions votre sacrifice, opina-t-elle sagement.

— Et vous ? Quelle est votre petite bêtise d’hier ? Ou mieux encore… quelle sera celle de demain ? demanda-t-il, les yeux pétillant de malice.

— Celle de demain ? répéta-t-elle, intriguée.

— Oui ! Quelle amusante petite bêtise allez-vous stocker demain dans votre inépuisable réserve de gaieté ? Que diriez-vous d’enseigner l’équitation à Henry et Rose ?

Elle leva les yeux au ciel.

— Vous oubliez lady Widcoate ! Elle ne voudra jamais. Je songe à un petit duel à l’épée. Napoléon Bonaparte contre Jules César, peut-être.

Le voyant légèrement perplexe, elle ajouta en souriant :

— Rose adore organiser ce genre de duel.

— Et que diriez-vous d’un baiser ?

Elle releva la tête.

— Pardon ?

Avant qu’elle puisse protester, il plongea les mains dans ses cheveux blonds et plaqua sa bouche sur la sienne.

C’était arrivé si vite qu’elle ne sut comment réagir. Une seconde avant, il était assis là, accoudé au petit bureau, la regardant manger. Il… Il s’était rapproché d’elle pendant qu’ils bavardaient. Et tout d’un coup… Il avait fondu sur elle.

Cela n’avait rien d’anodin, les baisers, surtout dans ce genre de circonstances.

Ses lèvres étaient chaudes, et leur pression sur celles de Phoebe avait quelque chose d’insistant. Il lui tenait le visage avec une grande douceur, ses doigts se mêlant à ses cheveux blonds. Sans s’en rendre compte, il était en train de défaire sa tresse. Elle sentit un délicieux frisson la traverser, encore plus intense que le précédent.

Il avait les yeux fermés, constata-t-elle.

Est-ce que tout le monde s’embrassait en fermant les yeux ?

Le baiser prit fin aussi soudainement qu’il avait commencé. M. Turner s’écarta un peu, les mains posées sur les joues de Phoebe.

— Splendide… merveilleux… chuchota-t-il avec son fameux petit sourire en coin.

Puis il se pencha à nouveau vers elle et…

Et Phoebe décida qu’elle en avait assez.

La bouche de M. Turner n’eut pas le temps de se plaquer sur la sienne. La jeune femme venait de se rappeler qu’elle avait elle aussi des mains en parfait état de fonctionnement. Elle se recula et le gifla.

— Aïe, mon oreille ! protesta-t-il.

Il se frotta la joue.

— J’ai giflé ce que j’ai trouvé à ma portée, répliqua-t-elle, outrée.

Elle se leva si vite qu’elle renversa presque son fauteuil.

— Pourquoi m’avoir giflé ?

— Vous demandez pourquoi ? Vous croyez vraiment que vous pouvez vous introduire chez moi, me séduire avec vos tartes et profiter de moi sans que je réagisse ?

— Je… Je n’ai pas…

— Oh, mais si ! Et vous le savez très bien !

Elle se comportait comme une gouvernante s’adressant à un sale môme qui vient de faire une grosse bêtise.

— Mais nous ne faisions que parler…

— Justement, monsieur ! Nous étions en train de parler. Comme de simples connaissances. Comment osez-vous ? Vous n’avez aucun droit ! Vous n’avez pas le droit de vous imposer par la force à une femme employée dans cette maison, monsieur Turner. Vous devriez vous en aller. Et réfléchir aux conséquences de vos actes. Allez-vous-en. Tout de suite.

Il se leva et déplia son immense carcasse. Phoebe conserva la même attitude, les épaules crispées, prête à bondir s’il le fallait, une résolution d’acier sur le visage. Elle serrait si fort son canif dans son poing que ses articulations avaient blanchi.

Mais elle se sentait incapable de le regarder en face.

Soudain, il lui fit une petite courbette.

— Je vous présente mes excuses, dit-il avec gravité. C’est un malentendu.

Il pivota et se dirigea vers la porte. Elle aurait dû le laisser partir, mais elle sentit quelque chose céder en elle. Il ne s’en tirerait pas comme ça.

— Non, ça n’a rien d’un malentendu.

Il lui fit face à nouveau.

— Ce n’est pas un malentendu, monsieur. Vous avez profité de ma faiblesse.

Leurs regards se croisèrent enfin. Et ce qu’il lut dans les yeux de la jeune femme parut le consterner.

Sans un mot, il sortit et referma la porte derrière lui.

Phoebe, qui avait retenu sa respiration sans le savoir, poussa un soupir de soulagement.

Elle l’avait échappé belle. Elle porta ses mains tremblantes à son crâne. Il aurait pu faire d’elle tout ce qu’il voulait, à cet étage qu’ils étaient seuls à occuper. Il aurait pu se jeter sur elle. Qui serait venu à son secours ? Comme un parfait gentleman, il avait eu la courtoisie de réprimer ses instincts. Mais il aurait pu la punir d’avoir osé lui résister.

Elle avait entendu tant d’histoires… Certains messieurs de la bonne société s’en prenaient à des femmes de condition modeste, persuadés que rien ne pourrait leur arriver. Et les gouvernantes occupaient cet espace intermédiaire qui les rendait invisibles, donc vulnérables. Jusqu’ici, Phoebe avait eu de la chance. Il n’y avait pas eu de père dans la première famille où elle avait travaillé, à Portsmouth ; quant à sir Nathan, il ne lui avait jamais accordé un regard, et encore moins donné de raison de craindre pour sa vertu. Quand même… elle aurait dû se montrer plus prudente !

Elle se rua vers la porte pour pousser le verrou. Ensuite, pour faire bonne mesure, elle cala sa chaise sous la poignée.

Que pouvait-elle faire d’autre ? Si elle s’installait dans la nursery pendant le séjour des invités, Nanny lui poserait des questions.

Elle ne pouvait pas non plus demander à ses employeurs de déménager M. Turner à un autre étage. Elle s’exposerait tout autant.

Il avait osé ! Elle n’en revenait toujours pas. Elle s’était méfiée de lui, pourtant, mais elle avait refusé de suivre ce que lui dictait sa raison.

Ce n’est pas un mauvais bougre, lui avait chuchoté une petite voix dans sa tête. Ce n’est pas mon employeur… Pouvoir parler avec quelqu’un, comme ce serait agréable…

Elle avait été si contente d’avoir un peu de compagnie ! Et la tarte aux mûres l’avait rassurée sur les intentions de cet homme.

On ne l’y reprendrait plus. S’il tentait quoi que ce soit d’autre, elle irait s’installer ailleurs, et tant pis pour les ragots.

Elle souleva ce qui restait de la tarte et mordit dedans à pleines dents.

Il fallait voir le bon côté des choses, même les plus déprimantes.

12

Le whist, c’est très différent.
On joue par équipes de deux

Le lendemain, Ned se réveilla avec un fort sentiment de culpabilité. Il n’en avait pas l’habitude, mais au bout de trois jours à Puffington Arms, il commençait à s’y faire.

Après avoir quitté miss Baker, il s’était réfugié dans sa chambre, hébété. Son cœur battait à tout rompre, et la honte et la colère se disputaient en lui. On l’avait rejeté. Violemment, complètement rejeté. Et ce « on », c’était une gouvernante ! Une personne modeste, qui rêvait d’Amérique. Une petite brindille pâlichonne… avec ou sans fossettes !

Il avait décidé de déclarer forfait. D’offrir la victoire à Turner et quitter cet horrible endroit où il n’avait aucune chance de remporter leur pari. Il s’en irait sans un regard en arrière. Qu’ils disposent comme bon leur semblerait de la maison de sa mère. Il en avait terminé avec Hollyhock. Définitivement.

Et là-dessus, il s’était mis au lit.

Ce fut le moment que choisit sa conscience – cette chose terrible et traîtresse – pour se manifester, l’empêchant de trouver le sommeil.

Il n’arrêtait pas de penser aux derniers mots de Phoebe :

— Ce n’est pas un malentendu. Vous avez profité de ma faiblesse.

Était-ce le cas, vraiment ? Il n’arrivait pourtant pas à se défaire de l’idée qu’il s’agissait de cela : un simple malentendu. Miss Baker lui avait envoyé des signaux très clairs : elle voulait qu’il l’embrasse. Elle avait dégusté cette tarte avec une telle délectation…

Comme quelqu’un qui n’a pas mangé de dessert depuis des années, répondit sa conscience. Il tenta de la faire taire en enfouissant son visage dans son oreiller.

Bon, d’accord… Mais quelle idée, aussi, de laisser entrer un homme dans sa chambre !

Sauf que c’était lui qui avait pris cette initiative, intrigué par les peintures qu’il avait aperçues au mur.

Mais cette façon qu’elle avait eue de le regarder…

C’est la façon dont on regarde quelqu’un à la lueur d’une bougie, quand on ne voit pas grand-chose.

Bon sang !

La vérité ? La voici : il n’avait pas mal compris les intentions de Phoebe. Bien décidé à la séduire, il s’était lancé dans cette étrange mais délicieuse conversation avec elle, et n’avait vu que ce qu’il voulait voir… Les indices qu’il avait décelés si souvent chez d’autres femmes. Mais à présent, avec le recul et le souvenir cuisant de cette gifle, tout lui paraissait différent.

Au départ, elle s’était montrée nerveuse et réservée. Méfiante, même. Elle ne s’était détendue que lorsqu’ils avaient commencé à discuter. D’abord timide comme un bernard-l’ermite, elle était devenue aussi expansive qu’un homard. Pas de quoi pavoiser !

Il avait profité de la situation, en effet.

Ensuite, eh bien… elle l’avait repoussé extrêmement fermement et il s’était senti minable.

Ce qu’il avait fait, aucun gentleman digne de ce nom ne s’y serait risqué. Ned avait cherché à profiter d’une personne d’un statut inférieur au sien. Une personne vulnérable.

Et elle, courageusement, l’avait remis à sa place d’une façon magistrale.

Il allait discrètement repartir à Londres. Sans colère et sans frustration.

Mais rongé par la honte et le déshonneur.

D’abord, il allait lui présenter des excuses. Il le fallait, s’il voulait retrouver un minimum d’amour-propre.

Son sommeil – quand il s’endormit enfin – fut agité, désagréable. Il se réveilla sans arrêt, les sens en alerte, conscient du moindre craquement de la demeure. Le lendemain, pourtant, il découvrit que pendant la nuit Danson avait rapporté ses vêtements et les avait suspendus dans sa petite armoire.

Ned voulait être sûr que Phoebe descendrait avant lui. Il n’avait pas trop de souci à se faire : la journée de la gouvernante commençait bien plus tôt que la sienne. Il tenait à lui faire des excuses – il le ressentait comme une absolue nécessité – mais peut-être pas au deuxième étage. Elle se sentirait plus à l’aise au milieu des autres habitants de la maison. Lui aussi, d’ailleurs.

Il ne tenait pas à ce qu’elle le gifle à nouveau. Il avait encore mal à son oreille.

Incapable de distinguer les bruits de pas des craquements de la maison, il attendit longtemps, très longtemps, jusqu’au moment où il estima que Phoebe avait forcément dû quitter sa chambrette. Il passa la tête dans le couloir.

À l’autre bout, la porte de Phoebe était close. Pas moyen de savoir si elle se trouvait encore dans sa chambre. Il sortit sur la pointe des pieds, et referma la porte derrière lui avec d’infinies précautions. Surtout, ne pas se faire remarquer…

Quand il tourna la clé dans la serrure, il y eut un cliquetis sonore. Il fonça vers l’escalier et le dévala quatre à quatre.

Il reprit son souffle au premier étage, et une démarche normale au rez-de-chaussée.

Une chose après l’autre. D’abord, la nursery et la salle de classe. Si miss Baker avait quitté sa chambre, c’était là qu’il la trouverait.

Son estomac gargouilla.

Il se résigna à prendre son petit déjeuner d’abord. Après tout, la veille au soir, il avait été privé de dessert.

Il pouvait faire une courte apparition dans la salle du petit déjeuner, grappiller quelques tranches de bacon et ensuite partir à la recherche de Phoebe.

Avec un peu de chance, il ne croiserait aucun de ses voisins de table de la veille. Les horaires de la campagne lui échappaient complètement, mais comme le soleil était haut dans le ciel, il en déduisit que tout le monde avait dû sortir pour vaquer à ses occupations.

Des bonnes odeurs lui parvinrent, depuis l’aile est du manoir. C’était là que se trouvait la salle du petit déjeuner. Un petit rire le fit stopper net.

Un rire féminin. Suivi de la voix de lady Widcoate.

— Tu verras, Leticia. Aujourd’hui, tu vas avoir le comte pour toi seule. Il n’ira pas à Hollyhock, j’y ai veillé.

— Mais que va dire sir Nathan ? demanda la comtesse Churzy. Il doit avoir hâte que le comte se décide à signer.

Vu la décontraction de leurs propos, les deux sœurs devaient être seules.

— Comme toujours, mon cher époux se rendra à Hollyhock pour y prendre un verre – pour prendre des dispositions avec M. Fennick et le vicaire, je veux dire. Mais je te promets qu’Ashby ne sera pas de la partie. Ni son affreux petit secrétaire.

Il y eut une pause, puis un léger bruit de porcelaine. L’une des deux sœurs sirotait du thé.

— Tu l’as entendu, hier soir ? Il a ricané quand nous avons parlé des résidences pour curistes, grommela lady Widcoate. Tu as remarqué ?

— Mmm… pas vraiment, répondit la comtesse.

Bien décidée à poursuivre la conversation sur ce thème, lady Widcoate enchaîna :

— Cet homme est un goujat ! Quitter la table ainsi, en pleine conversation, sans attendre que les dames se lèvent… Mme Rye pense que ce garçon a un problème. Je n’ose imaginer l’état des affaires du comte si celui-ci le laisse s’occuper des dossiers.

— Ils se connaissent depuis la guerre. Le comte a toute confiance en M. Turner.

— Je me demande bien pourquoi. Voilà ce qui arrive quand on s’entiche des classes inférieures. Cela nous rabaisse tous.

Encore une fois, la comtesse parut vouloir éviter le sujet.

Ned, qui n’avait pas du tout envie de se jeter dans ce sac de vipères, décida de se passer de bacon. Mais, pour le reste, la tentation était trop forte : il écouta la suite de la conversation.

La comtesse tenta de changer de sujet :

— J’espère que M. le comte va enfin profiter de la campagne, aujourd’hui. Il est tellement sérieux, tellement introverti ! On dirait que la vie champêtre lui est totalement étrangère.

— Si seulement je pouvais éloigner les trois demoiselles comme j’ai éloigné M. Turner, vous vous retrouveriez enfin seuls tous les deux. Et il ne te faudrait que quelques petites heures pour le prendre dans tes filets.

Une seconde… Qu’avait-elle dit ? Qu’elle avait éloigné M. Turner ? Comment ça ?

— J’ai cru que notre plan était tombé à l’eau quand il a quitté la table sans manger un seul morceau de tarte. Et puis tout d’un coup, j’ai eu une idée de génie : la lui faire monter dans sa chambre. N’est-ce pas génial ?

Lady Widcoate gloussa comme la petite gourde qu’elle était restée.

— Tu exagères, Fanny, soupira la comtesse. Toutes ces manigances sont inutiles.

— Mais c’est pour toi que je le fais, ma chère ! Il va s’en remettre. Nous ne le verrons pas de la journée, voilà tout. Et, avec un peu de chance, il sautera aussi le repas de ce soir.

Horrifié, Ned sentit tous ses membres s’engourdir.

La tarte.

La maîtresse de maison l’avait fait monter dans sa chambre. Elle avait cherché à… l’empoisonner.

Il n’en avait pas mangé une miette.

Mais miss Baker…

Soudain libéré de sa paralysie, il partit en courant à la recherche de la gouvernante.

Tant pis pour le bacon. Il devait retrouver miss Baker au plus vite.

Elle n’était pas en classe. Une jeune femme un peu enrobée – Nanny, probablement – y surveillait Henry et Rose. Sans prendre le temps de s’expliquer, il les salua d’une courbette et repartit aussi vite qu’il était venu.

Phoebe ne pouvait être qu’à un seul endroit. Voilà pourquoi il ne l’avait pas entendue quitter sa chambre. Elle s’y trouvait toujours. Il grimpa les dernières marches deux par deux jusqu’au palier du deuxième étage.

La main sur la poignée, tirée à quatre épingles, la jeune femme venait de sortir de sa chambre.

— Miss Baker !

Il se rua vers elle. Quand elle le vit, elle sursauta, et Ned se rappela pourquoi il lui devait des excuses. Il ralentit l’allure pour ne pas l’inquiéter.

— Vous allez bien, miss Baker ? demanda-t-il en arrivant à sa hauteur.

— Évidemment ! répondit-elle d’un ton raide. Pourquoi cette question ?

— Euh, comment dire… commença-t-il.

Et puis, il remarqua sa pâleur. Elle avait la peau très claire, certes, mais pas à ce point-là. Elle était blême, littéralement. Quelques gouttes de sueur brillaient sur ses sourcils. Soudain, son regard bleu parut se brouiller.

— Miss Baker, vous êtes certaine que… ?

Il ne termina pas sa phrase. Miss Baker lui répondit en vomissant sur ses chaussures.

— Bon sang, gémit-elle. Je croyais qu’il n’en restait plus.

Puis elle s’évanouit.

De la laine lui grattait le visage. Une manche.

Quelqu’un la soulevait. Le monde tourna autour d’elle en cercles vertigineux. Mais elle, elle voulait rester par terre. Elle voulait que le sol l’engloutisse, pour que s’arrête enfin cette houle infernale.

— Laissez-moi… souffla-t-elle, sans avoir la force de se débattre.

— Allons, ma petite… chuchota M. Turner de sa douce voix de ténor.

Ah oui, c’est vrai, il était revenu à sa porte. Comme hier soir. Et c’était lui qui la portait ? Mais hier soir… hier soir, ça s’était mal passé.

— Lâchez-moi, vous êtes méchant.

— Et vous, vous êtes plus légère qu’une plume, répliqua-t-il.

Du moins, ce fut ce qu’elle crut comprendre. Il la porta dans la chambre qui se remit à tourner autour d’elle.

Ensuite, la manche en laine disparut de son visage. On l’avait posée quelque part. Elle sentit un oreiller sous sa joue. Elle était allongée sur son lit bien-aimé, la seule chose stable autour d’elle. Le monde cessa de s’agiter.

— Je vous ai vomi dessus, lui fit-elle remarquer.

— Vous avez presque raté votre coup : vous n’avez eu que le bout de mes chaussures.

Il posa une couverture sur elle.

— Vous l’avez bien mérité.

— J’en suis conscient, miss Baker. Mais pour l’instant, on va vous installer un peu mieux.

Quand il voulut défaire les boutons de son col, elle tenta de le repousser. Son instinct s’était réveillé.

— Comment osez-vous… gémit-elle, au bord des larmes.

Ah bon, des larmes ? Stupéfiant. Elle se sentait pourtant complètement déshydratée.

— Miss Baker, calmez-vous, dit-il en la repoussant gentiment. Je ne vous ferai aucun mal. Du moins, pas tant que vous êtes sous l’effet d’un poison.

Il défit les deux boutons du haut de sa robe, lui facilitant aussitôt la respiration.

— D’un poison ? répéta-t-elle.

Puis elle perdit le fil de cette conversation qu’elle cherchait pourtant désespérément à suivre.

Ned se mit à fureter dans la pièce. Il cherchait quelque chose.

— Où est le pot de chambre ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête. Pas question que M. Turner voie ce qu’il contenait, caché dans son cabinet de toilette. Ce pot de chambre avait été témoin d’une longue nuit déplaisante.

— Et de l’eau, vous en avez ?

Elle lui désigna la cruche, à côté de la cuvette en faïence. Il versa les dernières gouttes qu’elle contenait dans un petit gobelet en fer-blanc. Phoebe avait pratiquement tout bu pendant la nuit. Il s’assit à son chevet et lui redressa la tête.

— Tenez. Avalez ça.

Le liquide tiède apaisa sa gorge en feu. Mais elle en voulait davantage.

— Je vais aller vous en chercher. D’après lady Widcoate, ça ne dure qu’un jour ou deux. En attendant, vous devez garder le lit.

— Je ne peux pas ! s’écria-t-elle en tentant de se rasseoir. J’ai du travail ! Les enfants… les questions…

Ses forces l’abandonnèrent et elle s’écroula sur le lit, en s’y accrochant comme à une bouée de sauvetage.

Si les enfants rataient une deuxième séance de questions, elle perdrait son travail. Elle devait absolument leur faire cours. Elle devait absolument se lever. Elle devait…

— Ne vous faites pas de souci, dit le gentil ténor penché au-dessus d’elle. Je me débrouillerai, je m’occuperai de tout. Vous, vous allez vous reposer.

— Je ne peux pas… Si je ne… Il comprendra, marmonna-t-elle.

— Qui ça ? Sir Nathan ?

— Non… (Ses yeux se fermèrent.) Ashby…

— Vous voulez épater le comte ? dit Ned d’un ton presque amusé.

Sardonique, même.

— Non. Il est affreux… coassa-t-elle en laissant de douces ténèbres l’engloutir.

Elle l’entendit glousser.

— Je suis exactement du même avis.

Puis elle s’endormit.

13

Parfois, on doit parier à l’aveugle et bluffer

Les résidents de Puffington Arms vécurent des fins de matinée très différentes.

Le secrétaire du comte d’Ashby fit parvenir un mot à sir Nathan et à son patron pour les prévenir qu’il ne se sentait pas très bien et ne se joindrait pas à eux ce jour-là. Passablement inquiet, le comte manifesta l’intention de rendre visite à son ami pour découvrir la raison de cette indisposition. Il songea même à écrire au Dr Gray, pour le prier de venir de Peterborough. Mais lady Widcoate et la comtesse l’en dissuadèrent, persuadées que le malade serait vite remis sur pied.

— L’air de la campagne ne réussit pas à tout le monde, susurra la comtesse Churzy.

Puis elle prit le bras du comte et l’entraîna vers d’autres cieux.

Ayant pris sa décision – avec l’aide de la comtesse –, le comte estima que les affaires pourraient attendre le rétablissement de M. Turner et accepta une petite partie de chasse avec son hôte. Mais comme le secrétaire ne pourrait pas être présent pour recharger les carabines, et pour plaire à toutes ces dames, on remplaça la partie de chasse par un tournoi de tir à l’arc. Les demoiselles, miss Minnie Rye en tête, coururent se préparer, ravies de montrer leurs talents dans ce sport typiquement féminin. Sir Nathan, bougon, fit atteler sa calèche pour se rendre au pub de Hollyhock, comme son épouse l’avait prédit.

Plus tard dans l’après-midi, miss Minnie se déclara fière de ses victoires, mais déplora le fait qu’on ne lui permettait pas de tirer au fusil plutôt qu’à l’arc.

— Je vise bien mieux au fusil ! Et vous le savez, ma tante. C’est vous qui m’avez appris à tirer.

Mme Rye la fit taire aussitôt. Personne, et surtout pas le comte, ne devait savoir qu’elle avait encouragé de telles dispositions chez sa nièce.

Ailleurs dans la maison, Danson reçut un petit mot. La décision du comte l’avait jeté dans un profond désarroi, car son maître ne possédait aucune des tenues champêtres indispensables pour se livrer à ces activités. Danson s’efforçait de l’équiper tant bien que mal – car le comte détestait qu’on l’aide à s’habiller. N’était-ce pas étrange ? chuchotaient les domestiques.

Quand le petit mot lui parvint, il le lut d’abord avec inquiétude, puis poussa un soupir, signe d’une exaspération extrêmement rare chez cet homme égal. Mais il avait très peu dormi la nuit précédente, ayant veillé fort tard à la blanchisserie. Ceci expliquait sans doute cela.

Lorsque le comte récalcitrant le libéra enfin, Danson monta au deuxième étage, puis redescendit aux cuisines et remonta avec de l’eau et une pile de serviettes propres. Aux questions qu’on lui posa, il répondit simplement mais avec autorité qu’il obéissait aux ordres de son employeur. La formation des domestiques de Puffington Arms laissant à désirer – c’était peu de le dire – ils crurent sur parole ce valet de l’aristocratie. On ne lui posa plus aucune question.

Quant à Henry et Rose, ils apprirent avec stupéfaction qu’un professeur remplaçant leur ferait la classe ce jour-là : M. Turner.

La matière étudiée ? Les chevaux.

Bien sûr, miss Phoebe Baker n’en savait rien. Car miss Phoebe Baker dormait. Et quand elle se réveilla, les yeux ensommeillés, la première personne qu’elle vit, ce fut le valet Danson. Évidemment, elle ne s’attendait pas à le voir dans sa chambre.

— Monsieur… Monsieur Danson ?

— Miss Baker… (Il s’inclina légèrement, tout en continuant à mettre un peu d’ordre dans la chambre.) Vous avez meilleure mine, miss Baker. Vous m’en voyez ravi.

La nuit précédente, elle avait littéralement mis sens dessus dessous sa chambre d’habitude impeccable. Que M. Turner ait vu les lieux dans un tel état la gênait profondément. Mais, à présent, elle somnolait dans des draps tout frais. La fenêtre grande ouverte laissait entrer une petite brise limpide qui chassait les relents aigres de la nuit. Une seule chose n’était pas à sa place : sa chemise de nuit, pliée sur son petit fauteuil de lecture.

Miss Baker s’aperçut qu’elle ne portait que son chemisier et son jupon. Elle tenta de s’asseoir, complètement affolée.

— Pourquoi est-ce que… Pourquoi êtes-vous… Quelle heure est-il ?

— Je vais vous répondre dans l’ordre. Premièrement, je vous ai ôté votre robe en laine, bien trop chaude. Je vous l’ai enlevée aussi délicatement que possible, et ce malgré la grossièreté de cet horrible tissu. J’ai aussi desserré votre corset, mais je n’ai pas l’habitude des vêtements féminins, aussi vous devrez peut-être remettre les lacets en place. Deuxièmement : je suis ici parce que le… parce que M. Turner a exigé que je m’occupe de vous aujourd’hui. D’après lui, si on venait à apprendre votre malaise, votre réputation à tous les deux en souffrirait.

Son malaise… Qu’est-ce que M. Turner lui avait dit, juste avant qu’elle s’endorme ? Ah oui : qu’on l’avait empoisonnée ! Et que, pour une raison ou une autre, c’était de sa faute à lui. Mais que ça ne durerait pas longtemps, d’après lady Widcoate…

Soudain, les pièces du puzzle se mirent en place. La tarte. Phoebe avait mangé en entier une tarte destinée à M. Turner… que lady Widcoate ne portait décidément pas dans son cœur.

Elle croisa le regard de Danson, qui acquiesça gravement.

— Comptez sur moi. Je vous garantis une totale discrétion. Votre M. Turner me fait entièrement confiance, et j’ose espérer que ce sera votre cas également.

Une totale discrétion ? Tant mieux. Si lady Widcoate découvrait que Phoebe avait été malade, elle comprendrait vite pourquoi et chercherait à savoir comment la tarte avait fini dans son estomac. Ce qui entraînerait forcément son renvoi, car elle avait commis le crime odieux et immoral de recevoir un homme alors qu’elle était seule dans sa chambre.

— Et pour répondre à votre troisième question : c’est l’heure du thé, mademoiselle. Essayez de manger un peu.

Danson alla chercher un plateau sur le petit bureau : du thé très chaud et quelque chose qui ressemblait à un bouillon tout simple, avec du pain. La vue du pain suffit à lui retourner l’estomac, mais elle allait peut-être tenter le bouillon. Le seul aliment qui la faisait saliver, c’était… l’eau, tout simplement.

Elle s’assit du mieux qu’elle put, et Danson se mit à fixer un point au-dessus de sa tête. La couverture avait glissé, découvrant le haut de sa chemise. L’opacité de ce vêtement n’excusait en rien qu’on l’expose, aussi remonta-t-elle bien vite la couverture jusqu’à son menton.

Danson opina, marquant ainsi son approbation, puis installa le plateau sur ses genoux.

— Puis-je monopoliser cette chaise ? demanda-t-il.

Il s’assit en pliant les genoux et adopta une posture irréprochable.

Elle ne put s’empêcher de sourire, trop mal en point pour dissimuler son amusement. Mais Danson, s’il le remarqua, n’en prit pas ombrage. C’était un professionnel consommé.

Le thé était léger et le bouillon, délicieux. À eux deux, ils requinquèrent Phoebe au point qu’elle put à nouveau penser dans le bon ordre. Et ce fut pour découvrir que…

— Juste ciel ! s’exclama-t-elle en fixant des yeux la fenêtre.

Les rayons ambrés qui entraient dans la chambre étaient presque parallèles au plancher. Le soleil se couchait.

— L’heure du thé est passée depuis longtemps ! C’est bientôt le soir !

— Certes. Mais estimez-vous heureuse de vous être réveillée si tard. C’est une grande chance. Celle qui suit partout votre M. Turner, peut-être.

— Mais je… Les enfants… Ils vont devoir répondre aux questions de leurs parents et je… il faut que je leur apprenne quelque chose !

Elle tenta de s’extirper du lit mais le plateau, la couverture qui la bordait et le vertige l’en empêchèrent. Danson n’eut même pas à quitter sa chaise.

— Ne vous mettez pas dans cet état, mademoiselle. Car je ne vous ai pas encore dit le plus étonnant de l’histoire.

Penché vers elle, il lui fit avaler une gorgée de bouillon.

— Votre M. Turner a pris en charge la journée de classe des enfants. Si vous pouvez vous tenir debout et être présente ce soir, ils répondront à ce qu’on leur demandera.

Des centaines de questions se bousculèrent dans la tête de Phoebe. Il a passé la journée avec Rose et Henry ? Qu’ont-ils appris ? Comment vais-je arriver à me lever ? Elle ne parvint à en formuler qu’une seule :

— Pourquoi l’appelez-vous comme ça ?

— De qui parlez-vous ?

— De mon M. Turner.

— Il n’est pas à moi, en tout cas, répliqua-t-il en esquissant un sourire.

— Il m’a confié qu’il n’était pas à l’aise avec les enfants. J’en déduis que ce qu’il a fait aujourd’hui… ne correspond pas à son tempérament ?

Danson la regarda pensivement quelques instants.

— Voici ce que je peux vous dire, madame. Je connais votre M. Turner depuis de nombreuses années, et j’avoue que jamais je ne l’ai vu se conduire ainsi. C’est vraiment tout à fait étonnant.

Quand on parle du loup… Sans avoir daigné frapper ou à peine, le sujet de leur conversation fit irruption dans la pièce.

— Danson, est-elle… Oh ! Miss Baker…

M. Turner baissa subitement la tête et jeta un coup d’œil furtif vers la porte.

Jusqu’alors, Phoebe ne s’était pas préoccupée de son apparence, si ce n’est par respect pour les convenances à l’égard de Danson. De quoi avait-elle l’air ? Elle avait remonté la couverture jusqu’à son menton comme si sa vie en dépendait. Ce devait être du plus haut comique, avec cette cuillère plantée dans sa bouche.

Mais ce n’était rien, comparé à la dégaine de M. Turner.

Maculés de boue, ses cheveux sombres se dressaient sur sa tête dans une centaine de directions différentes. Ses chaussures aussi étaient sales ; et les grandes chaussettes qui en dépassaient semblaient tartinées jusqu’aux chevilles.

Mais visiblement, il s’en moquait. C’était surtout l’état de la malade qui lui importait.

— Vous êtes réveillée ! Et vous mangez, à ce que je vois… Excellente nouvelle ! (D’une main boueuse, il s’essuya le front, y laissant une traînée de crasse.) Pour moi, la meilleure de la journée, en tout cas. Vous reprenez des couleurs, même si vous êtes encore assez pâle. Mais bon, vous êtes pâlichonne de nature. Vous vous sentirez d’attaque ce soir, vous croyez ? Dans le cas contraire, je ne sais ce que nous ferons, mais…

Danson se racla bruyamment la gorge.

— Si je puis me permettre, monsieur, je crois que miss Baker serait plus encline à se lever et à affronter la suite des événements si vous ne l’assommiez pas de questions.

Bouche bée, Ned fixa un instant ce valet qui venait de lui couper la parole pour la première fois de sa vie.

— D’accord, Danson. Êtes-vous sûre de vous sentir mieux, miss Baker ?

Celle-ci n’eut pas le temps de lui répondre ; Danson eut à nouveau le dernier mot.

— Je m’occupe de miss Baker, monsieur. Quand elle sera présentable, elle retrouvera les enfants dans la nursery et descendra avec eux.

Il jaugea gravement Turner des pieds à la tête.

— Vous devriez vous aussi songer à changer de tenue, monsieur.

Lorsque celui-ci baissa les yeux pour s’examiner, de la boue séchée tomba en pluie de ses cheveux.

Danson le gratifia d’un regard lourd de reproches, un regard tellement noir que Phoebe crut que Turner allait se ratatiner sur place. Mais le jeune homme était d’une résistance hors du commun, ou alors il connaissait vraiment très bien Danson : il se contenta de ricaner, son fameux sourire bancal aux lèvres.

— C’est vrai, j’aurais peut-être dû prendre un bain. Mais vous auriez vu Henry et Rose ! Ils étaient couverts de boue, eux aussi. Oh, ne vous inquiétez pas, miss Baker. Nanny m’a promis de ne rien dire sur votre absence d’aujourd’hui. Elle m’a expliqué que grâce à vous elle avait pu faire quelques « promenades » certains après-midi. Cela dit, je n’ai pas cherché à en savoir plus, j’avoue.

Phoebe ne put s’empêcher de sourire. Nanny était jeune et elle rêvait du grand amour. Elle avait un soupirant à Midville, et à une ou deux reprises, elle avait prévenu Phoebe qu’elle partirait se promener un peu avec lui pendant que les enfants avaient cours. Les domestiques changeaient sans arrêt au manoir, mais grâce à l’esprit d’équipe qui régnait entre elle et Phoebe, cette nurse avait déjà tenu presque six mois.

— J’y vais, alors, conclut M. Turner. Dès que le soleil se couche, l’eau de l’étang refroidit vite.

Il adressa à Phoebe une petite grimace désabusée, à laquelle il crut la voir répondre par un sourire imperceptible.

— Ah ! Et je suis très content que vous vous sentiez mieux, miss Baker. Vous n’imaginez pas à quel point.

Il se frotta une dernière fois le front, puis se baissa pour passer la porte et repartit aussi fougueusement qu’il était venu.

Toujours aussi impassible, Danson se tourna vers Phoebe. Il ne se permit aucun commentaire déplacé, mais son regard était lourd de sens.

Vous voyez ? Votre M. Turner, lut-elle dans ses yeux.

Lassée par ces mimiques et ces non-dits incessants, Phoebe décida que le moment était venu de lui parler franchement.

— Si je vous avais eu comme nounou ou comme gouvernante, je me serais évité beaucoup d’ennuis quelques années plus tard, ou j’en aurais eu beaucoup plus, lui dit-elle.

— Je n’en doute pas.

— Bon, eh bien, déclara-t-elle d’une voix déjà plus ferme, c’est terminé, le repos.

M. Turner semblait harassé. Elle devait prendre le relais et préparer les enfants.

Elle tendit le plateau à Danson et posa les pieds sur le plancher.

— Il est temps que je me lève. J’ai hâte de voir dans quel pétrin nous a fourrés mon M. Turner.

14

Quand on bluffe, on doit savoir ce que l’on a en main

— C’était stupéfiant. Tout simplement stupéfiant, souffla Phoebe en arrivant sur le palier du premier étage.

— C’est vrai ? roucoula Rose, ravie.

Elle baissa les yeux vers la fillette, incapable de lui cacher son bonheur et son soulagement.

— Oh, Rose… si j’osais, je vous embrasserais.

Rose fit la grimace. Elle arrivait à l’âge où l’on n’apprécie plus ce genre de marques d’affection.

Ce soir-là, les enfants avaient été formidables. Ils étaient entrés d’un pas résolu au salon et avaient sans ciller répondu aux questions de leur père.

Dès son arrivée dans la nursery, Phoebe les avait trouvés changés. Rose était aussi agitée que d’habitude, Henry toujours aussi calme, mais ils affichaient tous deux une détermination nouvelle. Comme si, ce jour-là, ils avaient décidé que les questions ne les impressionneraient plus. Comme si cela devenait amusant, au contraire.

— Qu’avez-vous appris aujourd’hui, mon garçon ? beugla leur père en les voyant arriver.

Pour une fois, Henry ne se figea pas sur place et ne fixa pas la pointe de ses chaussures. Il avait même un petit sourire en coin que Phoebe crut reconnaître.

Oh, Seigneur ! Que leur avait enseigné M. Turner ?

— J’ai appris qu’il y a des baies sauvages empoisonnées dans les bois, déclara fièrement le petit garçon. Les baies de l’if, celles du houx, et même certaines mûres. Mais je ne les ai pas dessinées.

Heureuse innocence de l’enfance. Henry adressa un grand sourire à ses parents.

Son père semblait interloqué, mais sa mère… elle était devenue blanche comme un linge.

— Comment ça, des mûres empoisonnées ? bredouilla-t-elle. Quelle mouche vous a piquée, miss Baker ?

Tous les regards se tournèrent vers la gouvernante. Les genoux en coton, elle parvint à conserver une posture très droite. Sa journée au lit et le bol de bouillon lui avaient fait beaucoup de bien, mais elle se sentait encore faible. Et tout le monde la scrutait, à présent.

— Euh… nous avons fait de la botanique, cet après-midi.

Elle avait réussi à ne pas ajouter « je crois » à la fin de sa phrase.

— Mais cette histoire de mûres… insista lady Widcoate.

— Croyez en ma vieille expérience, certaines d’entre elles ne conviennent pas à la consommation humaine, coupa M. Turner, qui observait la scène depuis un coin de la pièce.

Lady Widcoate devint écarlate. Elle voulut ajouter quelque chose, mais la comtesse l’en dispensa.

— Mon cher Henry, je pense qu’il est très utile de savoir quelles baies éviter.

Elle lui sourit, et sir Nathan hocha la tête avec indulgence.

— Mais les jeunes gentlemen de ton âge ne devraient manger que les baies qu’ils trouvent dans les cuisines, précisa-t-elle.

Les trois demoiselles applaudirent, et le comte la regarda avec admiration.

— Et vous, Rose ? tonna le maître de maison. Qu’avez-vous appris d’intéressant ?

Pour une fois, Rose ne sautillait pas sur place. Elle jeta un coup d’œil à Turner, puis se tourna vers son père et le regarda bien en face.

— J’ai appris que si je veux apprendre à monter à cheval, je dois le demander à mon père, et pas à ma mère.

Tout le monde se tut dans le salon. Horrifiée, Phoebe sentit son sang se glacer dans ses veines.

Rose resta impassible.

Un événement stupéfiant se produisit alors : sir Nathan éclata de rire, un rire à gorge déployée qui fit vibrer l’horrible lustre en cristal.

Cramoisie, lady Widcoate retourna sa fureur contre la gouvernante :

— Que leur avez-vous enseigné, miss Baker ?

— Je ne… euh… Je suis vraiment désolée, je ne sais…

— Elle leur apprend à découvrir le monde, et c’est tant mieux ! jubila sir Nathan. Moi qui avais peur de les confier à une gouvernante… J’étais persuadé qu’ils deviendraient pédants, mais vous aviez raison, ma divine !

— Je… Ah bon ? marmonna son épouse en le dévisageant d’un air abasourdi. Mais les chevaux, c’est dangereux, et Rose est bien trop jeune et…

Sir Nathan, qui n’entendait pas laisser son épouse faire de ses héritiers des mauviettes, balaya de la main ses objections.

— Notre fille a grandi, très chère. Et monter convenablement à cheval, n’est-ce pas le propre d’une dame raffinée ?

Pour la première fois depuis son arrivée à Puffington Arms, Phoebe vit lady Widcoate abdiquer, vaincue par les arguments de son mari. Elle abandonnait la partie.

— Nous avions le même âge que Rose quand nous avons commencé l’équitation, lui fit remarquer sa sœur pour la réconforter.

— Tu vois, Rose ? Tu as l’âge d’apprendre à monter à cheval, décréta sir Nathan. Tu commenceras les cours d’équitation dès que nous t’aurons trouvé un professeur.

Un sourire extatique aux lèvres, Rose se précipita vers son père.

— C’est vrai, papa ? Hourra ! (Elle s’arrêta en plein élan et le gratifia d’une profonde et gracieuse révérence.) Merci, père.

Puis les enfants furent congédiés, et Phoebe les accompagna vers la sortie. Lady Widcoate les fusillait sûrement du regard, mais elle ne se retourna pas.

Les enfants avaient emporté l’adhésion de l’un de leurs parents. Mais surtout, ils avaient traversé l’épreuve des questions sans mettre en péril l’emploi et les secrets de leur gouvernante.

— Et moi ? Vous voulez bien m’embrasser, moi ? demanda Henry en tirant sur sa jupe.

Il n’avait pas sucé son pouce de toute la soirée, réalisa-t-elle soudain.

— J’aimerais bien, Henry, mais je ne le ferai pas. Je ne tiens pas à scandaliser ta sœur.

— Et moi ?

Elle reconnut immédiatement la chaude voix de ténor qui s’était élevée derrière elle.

Celle de M. Turner, bien sûr. Il se tenait quelques marches plus bas, nettement plus propre que la dernière fois qu’elle l’avait vue. L’eau de l’étang lui réussissait à merveille.

Ses yeux sombres pétillaient de malice et il avait ce petit sourire bancal qu’elle aimait tant. Il plaisantait, heureusement, faute de quoi la question aurait été singulièrement pernicieuse.

Phoebe se pencha vers les enfants.

— Rose, Henry… vous avez été parfaits, ce soir. Allez retrouver Nanny, elle doit vous attendre pour le dîner.

— Et méfiez-vous des tartes aux baies ! leur conseilla Turner avec un grand sourire.

Les deux enfants filèrent rejoindre leur nounou.

Comme il s’était arrêté une ou deux marches plus bas qu’elle, ils se retrouvèrent les yeux dans les yeux quand elle se retourna vers lui.

— Comment avez-vous réussi cet exploit ? demanda-t-elle, intriguée. Les leçons d’équitation pour Rose ?

— J’ai eu une intuition.

— Mais encore ?

— Sir Nathan est entouré de femmes. Henry est trop jeune pour prendre part aux activités qui l’intéressent. Son père ne peut donc les partager avec personne. Par conséquent, dès que quelqu’un fait mine de s’intéresser à l’une de ses passions – la chasse, le projet des bains –, cette personne a toutes les chances de gagner sa sympathie, qu’elle soit homme ou femme.

— Et je vous avais dit que sir Nathan aimait monter à cheval, autrefois. Mais Rose… elle n’avait jamais osé parler aussi franchement à son père.

— Je lui ai simplement conseillé d’agir comme si elle n’avait rien à perdre. Un peu comme le ferait un comte ou une comtesse.

— Mais s’il avait refusé… C’était un pari risqué !

— Un pari n’est risqué que lorsqu’on se préoccupe des conséquences, lui dit-il joyeusement.

— En parlant de conséquences, vous allez devoir vous charger des leçons de la petite, si j’ai bien compris.

C’était la cerise sur le gâteau, la dernière grosse surprise de la soirée : quand sir Nathan avait dit vouloir embaucher un professeur d’équitation pour sa fille, le comte d’Ashby avait suggéré… M. Turner !

— Personne ne s’y connaît mieux en chevaux que mon secrétaire, avait-il affirmé à son hôte. Je le crois tout à fait capable d’occuper les enfants et d’apprendre les bases de l’équitation à votre fille.

M. Turner et le comte avaient échangé un regard, une lueur de défi dans les yeux ; puis le premier avait acquiescé joyeusement.

— Je suis ravi d’être son professeur, reprit Turner. Mais je vais avoir besoin de quelques conseils sur la façon de s’occuper d’une enfant de huit ans.

Elle sentit une vague inquiétude l’envahir. Il l’avait aidée, elle lui en était reconnaissante, mais elle allait le voir beaucoup plus souvent si Rose apprenait à monter à cheval avec lui. Et cette perspective ne l’enchantait pas forcément.

Oh, bon sang… Avant la séance de questions, elle avait longuement réfléchi à ce qu’elle allait lui dire. Elle le remercierait pour son aide, bien sûr, même si c’était à cause de lui, indirectement, qu’elle avait dû garder le lit toute la journée. Elle avait décidé d’être magnanime, car elle estimait que son dévouement ce jour-là avait racheté son comportement bestial de la veille. Ils se sépareraient donc en bons termes. Il retrouverait ses affaires, et elle, sa salle de classe. Et ils éviteraient de se croiser à l’avenir.

Mais ces yeux… ces yeux espiègles et ravis… Et ce sourire en coin, adorable, charmant… Il ne partirait pas tant qu’il n’aurait pas obtenu… quelque chose.

Elle n’avait qu’une envie : se perdre dans ce sourire, se perdre dans ces yeux, ne serait-ce qu’un court instant.

Et donc, au lieu de dire ce qu’elle avait eu l’intention de lui dire, au lieu de le laisser partir, elle prononça les premiers mots qui lui passaient par la tête :

— Pourquoi avez-vous fait ça ?

— J’ai pensé que Rose serait enchantée d’apprendre à…

— Je ne parle pas des leçons d’équitation.

Son sourire se crispa un peu.

— De quoi, alors ?

— Pourquoi m’avez-vous embrassée, hier soir ?

— Ah. (Le sourire s’effaça complètement.) Vous parlez de ça.

— Oui.

— Je me suis comporté comme un imbécile.

— Je ne vous le fais pas dire, répliqua-t-elle, sarcastique.

Penaud, il piqua un fard.

— Que voulez-vous, j’étais subjugué.

Elle leva un sourcil perplexe.

— Je vous assure ! ajouta-t-il. Les bougies, la tarte, toute cette beauté autour de moi…

— Il faisait froid, la tarte était empoisonnée, et personne ne peut distinguer la beauté à la lumière de deux bougies. Allons, monsieur Turner. Après la dure journée que nous venons de passer, vous pourriez au moins vous montrer honnête avec moi.

Apparemment horrifié à l’idée de lui révéler la vérité, il finit par bredouiller :

— C’était un pari.

— Comment cela ?

Il se racla la gorge.

— Un pari avec le comte.

— Je vois.

Un grand froid l’envahit. Le comte. Le comte d’Ashby pariait sur elle.

— Laissez-moi vous expliquer, dit-il avant de prendre une profonde inspiration. Depuis quelque temps, le comte raconte partout que je suis un rabat-joie. Un type trop triste et trop sérieux.

— Un rabat-joie, vous ? Je ne trouve pas.

— Tout à fait d’accord avec vous.

— Arrogant, ça oui. Trop empressé, peut-être. Mais pas rabat-joie.

Il tiqua.

— Je n’ai que ce que je mérite, je suppose. Le comte a parié que je ne serais pas capable de convaincre une jeune lady de m’embrasser lors de notre séjour ici. Il avait raison, on dirait.

Elle le regarda droit dans les yeux en silence.

— Je ne vous ai pas… convaincue. Comme vous l’avez dit, j’ai profité de la situation. Un gentleman digne de ce nom ne se serait jamais abaissé à un tel comportement. J’implore votre pardon.

Elle l’observa un long moment. Très mal à l’aise, il s’agita un peu, comme ses petits élèves dans ce genre de circonstances.

— D’accord, dit-elle enfin.

— Vraiment ? marmonna-t-il, hésitant.

— Oui. Au moins, cette explication-là, j’y crois. Qu’est-ce qui était en jeu, dans ce pari ?

Il la regarda d’un air perdu.

— Euh… un certain amour-propre, je dirais.

— Tant que ce n’est pas de l’argent.

Visiblement soulagé, il laissa échapper un petit rire, auquel elle se joignit. Tant pis pour les fossettes, pensa-t-elle. Tant pis pour cette personne rigide et froide qu’elle était censée incarner.

Elle découvrit qu’il la fixait d’une façon très étrange. Comme si, rien qu’en riant, elle l’avait ensorcelé.

Absurde ! Elle n’avait jamais ensorcelé personne, et certainement pas depuis qu’elle devait gagner sa vie.

— Bon…

— Bon… répéta-t-il.

Il semblait avoir pris racine, comme s’il se sentait très bien là où il se trouvait.

Aussi bien qu’elle, probablement.

— Euh… ils vont se demander où vous êtes, monsieur Turner.

— Vous croyez ? Moi pas. Ils ont passé toute la journée ensemble, à pratiquer le tir à l’arc et à siroter de la limonade. À mon avis, ils doivent être très contents de se retrouver entre eux. Ils se moquent complètement de savoir comment s’est déroulée ma journée.

— Au fait, comment s’est-elle déroulée ? Vous étiez couvert de boue.

Il lui offrit un sourire malicieux.

— J’ai tenté de me remémorer la grammaire et les règles de calcul que vous auriez sans doute enseignées aux enfants… et ensuite, je les ai emmenés en exploration dans les bois.

— En exploration ?

— Oui, après un arrêt à l’écurie, où Rose m’a supplié de lui laisser caresser les naseaux d’Abandon. Tous les enfants ont besoin d’une forêt à explorer. Un endroit où construire des forts, faire la guerre et s’attirer des ennuis. Il y a les ruines d’un vieux donjon dans ces bois, vous le saviez ?

Ses yeux étincelèrent, plein d’enthousiasme juvénile.

— Je me souviens, quand j’étais petit…

Il s’interrompit, sortit un mouchoir de sa manche et toussa dedans.

— Il y avait aussi des ruines, là où j’ai grandi, compléta-t-il. Je m’en proclamais le roi environ deux fois par semaine.

La vision d’un M. Turner enfant s’imposa à Phoebe : un garnement bondissant au-dessus des souches, des branches et des vieilles pierres, sale à faire peur, avec le même sourire malicieux. Il devait être très fort pour ce qui était de s’attirer des ennuis. Et d’en rire.

Mais un jour, il avait changé. Il n’était plus capable de se moquer de tout. Il semblait regretter amèrement la perte de ce trait de caractère, comme si elle était toute récente.

Elle était plongée dans ses pensées quand elle remarqua par hasard un détail qui n’aurait pas retenu son attention en temps normal :

— Mais, ma parole, c’est… mon mouchoir !

Il regarda le mouchoir en question, un carré de lin ancien, brodé dans un coin de simples initiales : PB.

— Oui ! Il faut me pardonner… Je l’ai emprunté ce matin dans votre chambre pour nettoyer mes chaussures, quand… Vous vous souvenez ?

Rouge comme une pivoine, elle hocha la tête :

— Hélas, oui.

— Tenez… je l’ai lavé. Dans l’étang. J’avais prévu de vous le rendre, mais j’ai oublié et il est resté dans ma poche.

Il lui tendit le carré de tissu, qu’elle regarda d’un air méfiant.

— Gardez-le, je vous le laisse. Faites-en ce que bon vous semble.

— Vraiment ? Je… Pardonnez-moi, mais j’imagine que vos tiroirs ne sont pas remplis de mouchoirs de rechange.

Certes, mais un mouchoir parfumé au vomi et à l’eau croupie, elle pouvait très bien s’en passer.

— Aucune importance. C’est un chiffon de lin provenant d’un vieux jupon de lady Widcoate. Il ne me manquera pas.

— Ah, dans ce cas…

Un peu confus, il fourra le mouchoir dans sa poche.

— Je vais regagner ma chambre, déclara-t-elle soudain. La séance de questions m’a fatiguée, je l’avoue. Plus que je ne le pensais. Il faut que je m’allonge un peu.

— Vous avez besoin d’aide ? Je vous raccompagne.

Gentiment, pour la soutenir, il posa une main dans le dos de Phoebe. La pression était infime, mais la jeune femme éprouva une sensation étrange : tous ses nerfs, tous ses muscles fatigués se réveillèrent. Cette paume chaude, ces doigts puissants… Malgré sa robe en laine, elle les sentait…

… comme s’ils étaient posés sur sa peau nue.

Abasourdie, elle se déroba.

— Pas la peine ! dit-elle.

Turner laissa retomber sa main, consterné. Comme s’il réalisait l’incongruité de son geste. Comme si ce contact l’avait foudroyé, lui aussi.

Soudain, Phoebe aperçut un mouvement derrière lui, et il se retourna. Au pied de l’escalier, le comte d’Ashby les observait d’un air contrarié.

Phoebe sentit le sang se glacer dans ses veines. Et surprit le regard interloqué de M. Turner.

Il était temps de prendre congé.

— Merci pour votre aide aujourd’hui, chuchota-t-elle.

Il s’inclina.

— Ce fut un plaisir, miss Baker.

Phoebe parvint à conserver son masque de gouvernante polie, mais ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux.

— D’accord, le mot « plaisir » est sans doute mal choisi, reconnut-il en souriant. Je n’ai jamais été aussi crasseux de ma vie, mais au moins, je ne me suis pas ennuyé.

Elle le gratifia d’une petite courbette.

— Ça, monsieur Turner, je veux bien le croire.

— Tu perds ton temps, lui dit John Turner, en bas de l’escalier.

Ned n’était ni surpris ni spécialement heureux de le voir ici. Au salon, seul Turner avait pu remarquer son départ ou s’en soucier.

— Bonsoir, Turner. J’ai passé une journée passionnante. Hier soir, j’ai failli manger une tarte empoisonnée et du coup, aujourd’hui, je me suis colleté deux gamins turbulents dans les bois. Et toi ?

Très décontracté, les mains dans les poches, Ned le rejoignit en bas.

— Ma journée fut certainement moins intéressante que la tienne, répliqua Turner avec franchise. Tu perds ton temps, avec la gouvernante.

— Vraiment ? Et pourquoi donc ?

— Elle ne répond pas aux critères que nous avons établis ensemble, grommela Turner, tendu.

— Ces critères exigent que la personne ait reçu une bonne éducation, n’est-ce pas ?

Turner acquiesça, au grand soulagement de Ned.

— Miss Baker a bénéficié de la meilleure éducation qui soit, reprit-il. Elle a fréquenté le pensionnat très fermé de Mme Beveridge. Sa situation a changé, mais cette éducation, elle la gardera toute sa vie.

— Ça ne veut pas dire que…

— Turner, je suis convaincu que miss Baker correspond exactement au type de femme que courtiserait un secrétaire. Bien plus qu’une chasseuse de fortune, si tu veux mon avis.

Turner ne parvint pas à conserver son flegme habituel. Furieux, il s’approcha de Ned, visage contre visage.

— Ne t’avise plus jamais de parler ainsi de Leticia ! rugit-il.

Ned le dévisagea, stupéfait. John s’adressant à lui de cette façon… Il commençait sans doute à se sentir un peu trop bien dans la peau d’un comte. Ou alors, il avait vraiment la comtesse Churzy dans la peau.

Le pauvre se faisait des illusions, et il allait tomber de haut.

— Tu délires, Turner, répliqua-t-il, le regard dur. N’oublie pas qui tu es vraiment. Et qui je suis, moi. Je te prie de reculer de quelques pas.

Turner prit une profonde inspiration. Avant de reculer, il lui fallut quelques instants pour cesser de se comporter comme un comte devant le vrai tenant du titre. À aucun moment, il ne quitta Ned des yeux.

— Je te présente mes excuses, dit-il, très raide. Je ne suis pas naïf, tu sais. J’ai compris les intentions de Leticia. Elle porte des vêtements élégants, mais ils ne sont pas à la dernière mode. Elle évite soigneusement de mentionner son mariage et son passé récent. Je me doute que, si elle recherche tant la compagnie du comte d’Ashby, ce n’est pas seulement pour évoquer de plaisants souvenirs.

— Heureux que tu t’en sois aperçu, rétorqua Ned. C’est une sangsue, cette femme. Une sangsue ravissante, mais il n’empêche.

Turner lui lança un regard révolté. Bon sang, pensa Ned, John a déjà oublié ce qu’il vient de me dire. Ce type n’a pas plus de concentration qu’un poisson.

— Ne te méprends pas, reprit-il. Cela ne me dérange pas, que tu profites de ses attentions. En revanche, ne prends aucun engagement en mon nom. J’insiste.

— C’est la seule ici qui ne me fasse pas crouler sous le poids de ses attentes.

— À propos, ces attentes incluaient-elles ton récit fantaisiste de la bataille de Waterloo ? grommela Ned.

— Fantaisiste ? Tu as trouvé ma version fantaisiste ?

Ned hésita. S’il avait eu six ans, comme Henry, il aurait croisé les bras et fixé ses chaussures. Déstabilisé par une simple question. Mais il fit ce qu’il faisait depuis toujours : il nia son malaise et adopta une attitude d’éternel satisfait.

— Fantaisiste ou non, ça n’a pas beaucoup d’importance. En tout cas, je suis sûr, moi, que tu as passé une excellente journée. Grâce aux attentes que suscite ton statut de comte, justement.

Turner grimaça, la mine désabusée.

— Tu l’as dit ! Une journée mémorable. D’autant plus que Fennick et le vicaire de Hollyhock se sont joints à nous pour cette partie de plaisir. Tu as raté quelque chose… McLeavey m’a gratifié de la longue liste de ses exploits de chasseur. À cinq ans, il a tué son premier cerf ; et il espère hériter un jour du pavillon de chasse familial. Et Fennick m’a assommé de questions sur le cottage : comment nous l’avions trouvé et ainsi de suite. Tous ces gens qui s’intéressent à vous quand vous êtes comte, c’est assez incroyable…

Ned acquiesça mollement, sans trop comprendre où voulait en venir son ami.

— Et tout le monde attend des tas de choses de vous, ajouta Turner.

Là, Ned ne put s’empêcher de sourire.

— Oui, du début à la fin de la journée. Mais quand nous sommes arrivés, tu trouvais ça plutôt plaisant, non ?

John toussota et se tourna vers le brouhaha qui provenait du salon.

— Oui, mais ça… c’était il y a trois jours.

Ned, lui, crut entendre l’écho d’une conversation qui s’était déroulée dans l’escalier quelques minutes plus tôt. Il aurait volontiers échangé la compagnie d’une douzaine de personnes contre celle d’une seule.

Une personne très spéciale, qui le taquinait quand il le méritait, et dont la tresse de cheveux blonds tombait jusqu’à ses coudes lorsqu’elle défaisait son chignon.

— Il s’en est passé des choses, en trois jours. Pour toi comme pour moi.

Turner cessa brutalement de s’apitoyer sur lui-même.

— Je persiste à dire que tu perds ton temps avec la gouvernante. Si tu penses remporter le pari avec elle, tu te trompes.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Ned en fourrant les mains dans ses poches.

— Tout comme les secrétaires criblés de dettes qui croulent sous le travail, les femmes dans la position de miss Baker ne peuvent se payer le luxe de rêver d’amour.

Turner afficha un petit sourire suffisant, comme s’il avait déjà gagné.

— Elle tolère ta compagnie, précisa-t-il, mais je te déconseille d’aller plus loin. Elle ne peut se le permettre.

Turner était sur la défensive, constata Ned, ravi. Depuis cinq jours qu’ils avaient parié – bon sang, cinq jours seulement ? –, Ned avait tourné en rond. À présent, pour la première fois, il avait l’avantage.

— En tout cas, qu’elle puisse se le permettre ou pas, miss Baker m’a donné ceci.

Il déploya le petit chiffon de lin dont il s’était servi pour nettoyer sa chaussure, avec sa minuscule broderie : PB.

— Elle me l’a offert il y a quelques minutes. J’estime qu’il s’agit bel et bien d’un gage d’amour. La première des preuves que je dois réunir.

Turner en resta bouche bée, et Ned sentit un sourire féroce naître sur ses lèvres.

— Avec les cours d’équitation que je vais donner à Rose, je vais passer beaucoup plus de temps en compagnie de miss Baker, enchaîna-t-il. Grâce à toi. Et si j’arrive à obtenir une danse, la troisième exigence sera à ma portée. (Son sourire s’effaça.) Je me débrouille mieux dans ta peau que tu ne le pensais, on dirait.

Turner examina le mouchoir, puis Ned le replia soigneusement et le remit dans sa poche. Et, d’un pas désinvolte, il partit vers le salon.

— Tu viens ? Ils doivent nous attendre depuis un bon moment.

Mais Turner, perdu dans ses pensées, fixait l’endroit où Ned s’était tenu. Depuis qu’il avait vu le mouchoir, il semblait pétrifié.

— Miss Baker… Tu m’as dit qu’elle a fréquenté le pensionnat de Mme Beveridge ?

— Oui, répliqua Ned un peu sèchement.

Décidément, son ami était mauvais perdant. Et lui, il mourait de faim. Son estomac se mit à gargouiller.

— Et son prénom commence par un p ? insista Turner.

— Oui, s’il faut en croire ses initiales.

Turner se tourna vers lui, soudain rayonnant.

— Dans ce cas, ta campagne de séduction s’annonce plus difficile que prévu. Tu as fait le pire choix possible.

— Et pourquoi donc ?

— Demande à miss Baker, rétorqua Turner avec un sourire de requin. Demande-lui de t’expliquer pourquoi elle méprise le comte d’Ashby.

15

Connaître le jeu d’un adversaire peut être une aubaine… ou mettre votre stratégie par terre

— Vous avez dit quelque chose, l’autre jour.

— Ah bon ?

Miss Baker fixait Rose et Henry, qui eux-mêmes suivaient du regard le cheval qui tournait en rond au bout d’une longe, dans le champ près de l’écurie.

C’était Abandon, l’étalon du comte. Les enfants avaient été autorisés à l’observer à une certaine distance. Kevin, le palefrenier, lui faisait faire un peu d’exercice. Le faux comte avait à nouveau décidé de prendre un peu de bon temps à Puffington Arms, donc de laisser Abandon à l’écurie. Kevin avait beaucoup de travail, mais il savait aussi que ce cheval avait besoin de prendre l’air et de jeter son feu. Sous la surveillance de son nouveau professeur d’équitation, Rose pouvait désormais assister au spectacle sans craindre les foudres de sa mère.

Miss Baker passa du coq à l’âne :

— Monsieur Turner, quand est-ce que Rose pourra grimper sur un cheval ?

— Bientôt.

Deux longues journées s’étaient écoulées depuis leur rencontre dans l’escalier. Ned brûlait d’impatience de poser à la gouvernante les questions qui le hantaient, mais il avait décidé de prendre toutes les précautions nécessaires. Les événements récents les avaient secoués tous les deux ; s’il brusquait la jeune femme à ce stade, il risquait de la faire fuir. Il devait éviter cela à tout prix. En revanche, s’il s’y prenait bien, elle finirait par le considérer comme son égal.

L’après-midi, miss Baker avait maintenant davantage de temps libre : elle faisait classe aux enfants le matin, et Ned prenait le relais pour les leçons d’équitation.

Qui le terrifiaient complètement.

Première leçon :

— Quand vous voulez toucher un cheval, vous devez d’abord vous assurer qu’il a remarqué votre présence. Sinon, vous lui ferez peur. Caressez-lui l’encolure, ou le ventre. Ne vous approchez pas par l’arrière… et ne lui tirez pas la queue, avait-il expliqué aux enfants.

Kevin, qui tenait la gentille jument, acquiesçait à toutes les remarques de Ned. Rose, incapable de se concentrer, n’avait qu’une envie : entrer tout de suite dans le vif du sujet. Quant à Henry, un peu en retrait, il observait la scène les yeux écarquillés. Ned consacra toute cette première leçon à la façon d’aborder un cheval. La deuxième tourna autour des noms et du bon usage de l’équipement du cheval.

Tous les jours, miss Baker lui amenait les enfants dans l’après-midi et venait les rechercher deux heures plus tard, pour leur bain. Ned ne s’autorisait que ces quelques instants avec elle. Parfois, il réussissait à lui voler quelques minutes souvent très… instructives.

Par exemple, ce premier jour des leçons. Rose et Henry s’étaient rués dans l’écurie, pressés de voir les chevaux, et leurs deux professeurs s’étaient retrouvés seuls pour quelques précieux moments en tête à tête.

— Auriez-vous un conseil à me donner pour ma première séance en tant que professeur ? lui avait-il demandé, en s’efforçant de cacher sa nervosité.

— Ne les laissez jamais voir votre peur, avait-elle répliqué sèchement.

Ce souvenir le fit sourire, et il alla s’adosser à la porte de l’écurie. Une porte tellement ornementée qu’il se demandait comment Kevin arrivait à la fermer. Quand Ned s’appuya contre le plâtre, un morceau s’en détacha.

— Oh, bon sang ! grommela-t-il en tentant de remettre à sa place le bout de plâtre qui tombait tout le temps. Lady Widcoate va me maudire jusqu’à la septième génération !

— Il y a de quoi, gloussa miss Baker.

— J’ai l’impression que vous venez de vivre grâce à moi votre petit moment absurde du jour.

Il posa le morceau de plâtre derrière une haie, où personne ne le remarquerait.

— Ou plus exactement, ajouta-t-il, grâce à lady Widcoate. Vraiment, je me demande pourquoi sir Nathan l’a laissée exercer sa passion de la décoration jusque dans l’écurie.

Pensivement, miss Baker répliqua :

— Lady Widcoate n’est pas si méchante, vous savez.

— Ah bon, vous trouvez ? Cette femme a tenté de vous empoisonner, pourtant !

— C’était vous qu’elle visait… Vous savez pourquoi elle est devenue folle de décoration ?

— Non.

— C’est le vieux majordome qui me l’a raconté. Il est à la retraite, maintenant. Grâce à son fils, qui gagne bien sa vie à la mine. Pendant longtemps, lady Widcoate n’a pas réussi à avoir d’enfant. (Miss Baker fixa un point dans le lointain.) Elle n’avait personne à qui parler de ce problème, puisque sa sœur s’était mariée elle aussi. La décoration lui a donné un but dans l’existence.

Lady Widcoate avait donné naissance à Rose dix ans après son mariage, réalisa Ned. Cette attente avait dû la ronger. Voilà pourquoi elle se montrait si protectrice envers ses enfants. Elle avait peur de tout : de les laisser cavaler dans les bois, monter à cheval, etc. Elle était terrorisée à l’idée qu’il puisse leur arriver quelque chose.

— Pourquoi m’avoir raconté cela ? demanda-t-il doucement.

Miss Baker lui adressa un petit sourire triste.

— Personnellement, quand quelqu’un m’agace, j’essaie de me rappeler que cette personne est un être humain. Cela vaut aussi pour les enfants.

Après une petite révérence, elle tourna les talons.

Comme toujours, il passa le reste de la journée à réfléchir à ce qu’elle lui avait dit. Cette habitude qu’il avait prise en la fréquentant l’étonnait lui-même.

Le soir venu… Au bout du couloir, à quelques pas de lui, miss Baker se reposait dans sa chambre. Il fut tenté d’aller frapper à sa porte pour poursuivre cette discussion…

Il y renonça très vite. L’autre soir, dans des circonstances similaires, il s’était comporté d’une façon abominable. Elle refuserait de lui parler.

Et pourtant, il voulait absolument faire quelque chose de… Quel était le mot, déjà ? Ah oui, de « gentil » pour miss Baker.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle, stupéfaite, quand il frappa.

— M. Turner. Je ne veux pas entrer, rassurez-vous. Mais j’ai un gâteau au citron pour vous.

Il y eut un petit silence.

— Un gâteau au citron ?

— Oui, répondit-il gaiement. On nous les a servis au repas. Vous en avez eu un ?

Nouveau silence.

— Non.

— Parfait. Profitez-en, celui-ci est pour vous. J’ai demandé à la cuisinière de vous en mettre un de côté.

— Si je comprends bien, monsieur Turner, vous essayez une nouvelle fois de m’amadouer avec une pâtisserie, en pleine nuit, alors que je suis seule dans ma chambre ?

Sa voix était crispée, et lourde de reproches.

— Euh… Ça y ressemble, oui…

Il crut l’entendre rire, et cela lui fit chaud au cœur.

— Vous aimez les sucreries, je le sais, enchaîna-t-il. Vous avez mangé cette tarte aux mûres tellement vite que ça vous a rendue malade !

— J’avais des circonstances atténuantes.

— Je sais aussi que vous n’avez pas souvent l’occasion d’en manger. Acceptez ce gâteau, vous me ferez plaisir. C’est ma façon de vous remercier pour vos excellents conseils. (Il déposa l’assiette devant la porte.) Je l’ai goûté, pour être sûr qu’on ne l’a pas assaisonné de poison.

— Comme c’est prévenant de votre part !

Il distingua nettement un sourire dans sa voix.

— Je suis excessivement prévenant, vous savez.

Aucune réaction. Il repartit vers sa chambre, pour la rassurer.

— Je vous souhaite une très bonne nuit, miss Baker.

— Bonne nuit, monsieur Turner.

Il entra dans sa chambre et referma doucement la porte. Quand il la rouvrit quelques minutes plus tard, l’assiette et son gâteau au citron à peine entamé avaient disparu.

Grâce à ce gâteau, il avait sans doute regagné un peu de sa confiance. Et les petits moments passés avec elle, ce sens de l’humour qu’elle laissait entrevoir derrière son masque de gouvernante, le persuadaient même qu’il était en train de gagner ses bonnes grâces.

Il commençait à la courtiser, mais pas du tout comme il le faisait avec les autres femmes. Une part de gâteau au citron et quelques courtes conversations avaient remplacé les bouquets de fleurs et les babioles habituelles. À sa grande stupéfaction, il réalisa qu’il commençait à la connaître.

Cette méthode semblait porter ses fruits. Le lendemain, miss Baker accompagna les enfants après le déjeuner. Et pendant qu’Abandon leur montrait ce dont il était capable aux différentes allures, elle s’attarda auprès de Ned.

— Vous êtes terrorisé à l’idée de confier Rose à cet animal, n’est-ce pas ? lui dit-elle en souriant.

— Je le reconnais volontiers, gloussa-t-il. Je monte très bien à cheval, mais je ne sais pas du tout ce que je vaux comme professeur. On me demande de transmettre mes connaissances à une enfant dissipée, et je prie pour qu’elle en retienne une partie quand elle sera sur le dos de cette grosse bête. Je n’y crois qu’à moitié. Pour l’instant, je me répète sans arrêt toutes les règles de sécurité que je connais.

— Vous avez découvert le secret de l’enseignement ; c’est l’art de la répétition.

Elle lui sourit à nouveau, mais ce n’était plus le sourire réservé et un peu mystérieux de la gouvernante. Ce fut un franc sourire, parsemé de fossettes. Le sourire de la femme qui se cachait sous la carapace de laine grise.

Mais, pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, elle le haïssait.

Elle haïssait le comte d’Ashby.

— Vous m’avez fait un aveu, il y a quelques jours. Après votre évanouissement.

Ned guetta la réaction de miss Baker ; elle rosit légèrement, sans quitter les enfants du regard.

Il se racla la gorge.

— Vous m’avez dit que, selon vous, le comte d’Ashby était affreux.

La jeune femme s’empourpra et sa respiration devint heurtée. Mais elle ne le regardait toujours pas. Elle fixait un point pour conserver son aplomb.

— Quelle importance ? demanda-t-elle d’un ton étale comme la surface d’une mare.

— Ce mot a éveillé ma curiosité, voilà tout. Je n’arrive pas à me le sortir de la tête.

En fait, quand elle avait dit « Il est affreux », il avait cru qu’elle parlait du caractère revêche de Turner. Il n’avait fait le lien que lorsque Turner lui avait affirmé qu’elle haïssait le comte.

Autrement dit, qu’elle le haïssait, lui.

Mais était-il vraiment en cause, personnellement ? C’était peut-être à son grand-oncle qu’elle en voulait. Peu probable, cela dit. Quelques jours plus tôt, quand elle avait appris leurs noms sur le chemin conduisant à Puffington Arms, elle s’était très nettement crispée. Si les raisons de cette haine remontaient au comte précédent, miss Baker n’aurait sans doute pas réagi aussi violemment à la vue de son héritier.

D’ailleurs, quelles étaient ces raisons ? Qu’est-ce qui pouvait provoquer une telle détestation ? En fait, chaque fois que miss Baker avait croisé Turner, que ce soit dans le manoir ou à l’extérieur, elle s’était figée, fermée, cachée. Et pourquoi, au début de leur séjour, avait-elle eu le même comportement en présence de son secrétaire ? Parce qu’il était proche du comte ?

Si l’on prenait en considération l’inversion des rôles entre les deux hommes, les choses n’en devenaient que plus compliquées.

Mais elles ne l’étaient pas tant que cela, en fait. Miss Baker ne connaîtrait sans doute jamais sa véritable identité. C’était en tout cas ce qu’il se répétait chaque fois qu’il sentait ramper en lui cet étrange vide qui le perturbait depuis quelques jours. Après tout, il n’avait plus qu’à inviter la jeune femme à danser, puis à lui arracher une confidence intime. Ensuite, il cesserait de la harceler.

Il aurait gagné le pari et pourrait plier bagage.

Sauf qu’il brûlait de curiosité. Pourquoi le haïssait-elle ?

Ou plus exactement… pourquoi haïssait-elle le comte ?

— Je connais Ashby depuis longtemps. Et je sais que vous ne vous êtes jamais rencontrés avant cette semaine, reprit Ned après un long silence.

Nouveau silence, toujours sans le regarder. Et puis soudain, elle lui demanda :

— Depuis combien de temps ?

— Depuis combien de temps je le connais ? Depuis la guerre.

— Dans ce cas, vous avez sûrement croisé M. Sharp, à l’époque où il travaillait pour lui.

Ned sentit son sang se figer dans ses veines. Bien sûr qu’il se souvenait de M. Sharp ! Avait-il déjà rencontré Turner à l’époque où Sharp travaillait pour lui ?

— J’ai entendu parler de lui, mais je ne l’ai jamais rencontré. C’était le secrétaire du comte précédent, et pendant une courte période, mon prédécesseur auprès du comte actuel. Puis il a quitté son emploi et je l’ai remplacé.

Cette version semblait tenir debout.

— Moi aussi, je ne le connais que de réputation.

Elle lui jeta un coup d’œil. Ses yeux bleu clair étaient durs comme du cristal.

— Car voyez-vous, ajouta-t-elle, après avoir quitté son emploi auprès du comte, il a voyagé dans tout le pays et il a échoué dans le Dorset, la région où vivait mon père.

Elle était redevenue livide ; il avait à nouveau devant lui la gouvernante pâle et inflexible, ce personnage derrière lequel elle se réfugiait comme derrière un rempart. Ned la regarda, estomaqué.

— Monsieur Turner, lui dit-elle subitement, je vais vous demander une très étrange faveur. J’espère que vous accepterez de me l’accorder.

— Si je le peux, bien sûr, répondit-il immédiatement.

— Je… Je ne parle pas souvent de mon père. De son vivant, chaque fois que je traversais une épreuve, il me prenait la main avant de m’écouter.

Elle se tourna vers lui et le regarda avec un calme étonnant. Mais, derrière ces beaux yeux sereins, il y avait un océan dans la tempête.

— Puis-je tenir la vôtre pendant que je vous raconterai toute l’histoire ?

Ned ne sut que répondre. Tenir la main d’une femme en public enfreignait toutes les règles de la bienséance. Mais il voulait entendre son récit. Et miss Baker avait besoin d’aide pour la raconter.

L’une des mains de Phoebe était posée sur la barrière. Il la recouvrit de la sienne. Un geste scandaleux, pour quelqu’un qui serait passé près d’eux. Mais, de loin, personne ne s’en apercevrait.

— Allez-y, racontez-moi tout.

— Du côté maternel, je viens d’une famille fortunée. Les parents de ma mère ont désapprouvé son mariage avec mon père, qui n’avait que des moyens limités et manquait de relations. C’était pourtant un petit homme jovial, qui la rendait heureuse.

Elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil aux enfants.

— Ils vont bien, lui dit Ned d’un ton bourru.

— Je vois ça, soupira-t-elle.

Au bout d’un moment, elle reprit :

— Mes parents formaient un couple très uni. Ils aimaient leur vie dans le Dorset. Mais mon père tenait absolument à ce que je reçoive la même éducation que ma mère. Comme elle avait fini par se réconcilier avec sa famille, elle leur demanda de financer ma scolarité. Ils acceptèrent, et c’est ainsi que je me suis retrouvée au pensionnat de Mme Beveridge.

« J’allais avoir seize ans quand ma mère est morte. J’étais encore à l’école. Après son décès, la famille de ma mère n’a pas vu l’utilité d’assurer mon éducation.

Elle ravala une larme.

— Mais mon père tenait absolument à ce que je poursuive ma scolarité jusqu’au bout. Un homme accablé de chagrin, et désespéré de ne pouvoir aider sa fille… une proie parfaite pour M. Sharp.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Ned d’une voix rauque.

— Ce qu’il a fait à d’autres, je suppose. Il s’est fait passer pour un homme d’affaires. Il a affirmé avoir servi le comte d’Ashby pendant plus de vingt ans. Lorsque le jeune comte avait pris la relève, il avait tenté de rester à son service, sans succès. Il cherchait à présent un endroit où prendre sa retraite, un petit cottage ferait l’affaire, et, ah oui, au fait, si mon père était intéressé, il lui proposait de tripler ses revenus. Après tout, il avait géré les biens du comte d’Ashby. Il connaissait tous les tuyaux.

Elle le regarda à nouveau, mais d’un air très triste, cette fois.

— Un rêve devenu réalité. Pour mon père comme pour beaucoup d’autres, j’imagine.

Ned acquiesça d’un air lugubre. M. Sharp, pour lui, c’était de l’histoire ancienne. Mais comme d’autres souvenirs ces jours-ci, l’histoire ancienne le rattrapait.

À sa connaissance, Sharp avait toujours été le secrétaire de son grand-oncle. Un homme avenant, avec des touffes de cheveux blancs hirsutes, qui avait toujours un mot gentil pour l’adolescent qu’il était. À l’époque, Ned aurait préféré l’avoir comme grand-oncle, plutôt que le vieil homme sinistre qui le regardait toujours d’un air sévère.

En découvrant que le testament du grand-oncle ne correspondait pas à ses attentes, l’homme affable aux cheveux hirsutes avait révélé sa vraie personnalité.

Sans même laisser à Ned le temps de s’habituer à sa nouvelle situation, il avait pris la fuite en emportant avec lui une bonne partie de ses revenus.

— Que vous a-t-il volé ? questionna-t-il d’une voix blanche.

— Tout ce que mon père possédait et tout ce que ma mère m’avait laissé.

Elle avait parlé avec un peu de précipitation. Elle s’était résignée, à la longue, mais visiblement, ce n’était pas facile pour elle de revivre ce drame. Les doigts de Ned se crispèrent sur la main de Phoebe, trop sans doute. Il s’obligea à les desserrer.

— Mais pourquoi… Qu’est-ce que le comte vient faire là-dedans ? M. Sharp n’était plus son employé, à l’époque.

— Ça ne compte pas.

— Bien sûr que si ! s’écria-t-il avec une véhémence qui le surprit lui-même.

Il devait savoir pourquoi cette femme, parmi toutes les personnes qu’il connaissait, le haïssait. Tout le monde l’aimait – ou, plus exactement, tout le monde aimait Ned le Chanceux –, tout le monde sauf elle. Sans l’avoir jamais rencontré, elle haïssait le comte. Elle le haïssait, lui.

— Pourquoi, miss Baker ? demanda-t-il d’un ton insistant.

— Parce qu’il aurait pu empêcher ça ! répliqua-t-elle, féroce, en se tournant vivement vers lui. D’après ce qu’on nous a dit, M. Sharp s’est enfui sur le continent. Mais mon père n’a pas supporté les conséquences de cette escroquerie. Il… s’est noyé. Peu de temps après. Et en rangeant ses affaires, j’ai trouvé une lettre du comte.

Le cœur de Ned manqua un battement.

— Je n’ai jamais… Je n’ai jamais entendu parler de vous. Le comte ne m’a rien dit. Êtes-vous certaine, pour cette lettre ?

— Oh que oui ! Vers la fin, mon père avait commencé à se méfier de ce Sharp, et il avait écrit une lettre à son ancien employeur – qui se trouve être le vôtre. Ashby lui a répondu qu’il ne devait en aucun cas se fier à ce M. Sharp, parce que celui-ci lui avait volé de l’argent avant de s’enfuir. Mais surtout, il demandait à mon père de ne pas révéler cette information sensible, car elle pourrait entacher sa succession et nuire à son image dans la société.

« Autrement dit, la réputation du comte d’Ashby l’emportait sur la nécessité de révéler l’escroquerie de M. Sharp, de le poursuivre en justice et de l’empêcher de récidiver.

Au bord des larmes, elle reprit :

— Comme je ne pouvais en vouloir à personne, j’ai reporté ma colère sur le comte d’Ashby. Je lui ai écrit une lettre lui expliquant qu’il avait causé la mort de mon père et mon malheur, et que jamais je ne cesserais de le haïr.

Elle respira lentement, calmement, et les larmes séchèrent dans ses yeux. Elle était à nouveau elle-même.

Lentement, elle retira sa main. Il ressentit amèrement la perte de ce contact.

— À la longue, j’ai tout oublié, conclut-elle. Jusqu’à ce qu’il arrive ici. Avec vous. Voilà. Ai-je réussi à satisfaire votre curiosité ?

Il se tourna vers le champ, où Abandon profitait de sa liberté. Les rayons dorés du soleil traversant les frondaisons faisaient de cette scène une tapisserie d’ombre et de lumière. Appuyés contre la barrière qui longeait l’allée, Rose et Henry contemplaient le cheval. À une certaine distance, un secrétaire et une gouvernante l’observaient également. L’ensemble respirait le calme et la tranquillité d’une journée à la campagne.

Et pourtant, un véritable tremblement de terre venait de se produire sous leurs pieds.

— Miss Baker, je suis désolé, vous ne pouvez pas savoir à quel point… bredouilla Ned.

— Et pourquoi donc ? Vous n’avez rien à voir là-dedans, monsieur Turner.

John Turner se considérait comme un homme droit et loyal. Son père lui avait appris qu’il fallait toujours tenir sa parole. C’était ainsi qu’il avait dirigé ses hommes pendant la guerre. À son retour dans le Lincolnshire, des hommes, des femmes, des familles entières avaient compté sur lui parce qu’il leur avait donné sa parole. Il s’était engagé à redresser et à remettre en route la minoterie. Et il ferait tout ce qu’il fallait pour ça.

Mais il n’avait jamais imaginé devenir comte un jour.

Il venait de passer une rude semaine, pleine de malentendus et de mauvaises surprises. Il n’avait pas l’habitude des vêtements qu’il portait, il n’avait pas l’habitude que tout le monde le regarde. Et son expérience sur le champ de bataille ne lui était d’aucune utilité. Ici, on ne lui demandait pas de mener des hommes, mais de prendre des décisions. Tout le monde se pliait à ses quatre volontés. Tout le monde s’accrochait à ses basques.

Ce n’était pas du tout dans sa nature.

Il devait faire face, pourtant. Il n’avait pas le choix.

Sous peine de perdre le pari.

Il regardait par la fenêtre du salon qui donnait sur la route quand il aperçut Ned Granville, sale et poussiéreux, qui rentrait au manoir après une journée au milieu des chevaux. Dès qu’il le vit, il comprit que ses chances de succès s’éloignaient.

Car à côté de Ned marchait la gouvernante, avec ses deux petits élèves qui couraient devant elle. Ned et elle ne se touchaient pas, ne se regardaient même pas, mais ils avaient accordé leur allure. Ils avançaient ensemble.

Les poings serrés, Turner jura tout bas.

Qu’est-ce qui lui avait pris de proposer à sir Nathan d’engager Ned comme professeur d’équitation ? Tout cela parce qu’il avait voulu l’éloigner des Rye, de miss Benson – et de Leticia, bien sûr. En réalité, il avait rendu un grand service à son ami, qui pouvait maintenant fréquenter assidûment une jeune femme répondant parfaitement aux critères du pari.

Personne au monde n’avait plus de chance que Ned le Chanceux.

Sauf que Turner n’avait pas du tout l’intention de perdre.

Bon sang, quand était-il devenu si dur ? si sérieux ? Était-il vraiment prêt à sacrifier son amitié avec Ned Granville sur l’autel de ce pari stupide ?

L’époque où Ned était son meilleur ami lui manquait.

Il se rappelait très bien à quel moment tout avait basculé. Ce n’était pas au cours de leur dernière partie de cartes, la semaine précédente. Ni le jour où il avait appris le naufrage du bateau transportant les appareils commandés en Amérique pour sa minoterie. En fait, tout avait commencé le jour de leurs retrouvailles, cinq ans plus tôt, lorsque John était venu à Londres rendre visite au jeune homme – devenu comte entre-temps – qui lui avait sauvé la vie sur le champ de bataille. Quand il était venu le voir parce qu’il espérait qu’il le sauverait encore. Le pari, le béguin avec la gouvernante, la chevalière de Ned que Turner portait à son doigt, les vêtements empesés qui gênaient ses mouvements… tout découlait de ce moment. De ce coup de heurtoir sur la porte d’un hôtel particulier londonien, un heurtoir dont le cuivre poli brillait comme le soleil même en cette journée neigeuse…

Il eut à peine le temps de s’en servir qu’un domestique zélé lui ouvrait déjà la porte. Puis l’homme l’escorta jusqu’à un petit bureau. Où il trouva le jeune Ned Granville, comte d’Ashby, en train de s’arracher les cheveux au-dessus d’un tas de paperasses.

— Capitaine ! s’écria Ned d’une voix teintée de désespoir, en se précipitant vers lui.

— Je ne suis plus capitaine, monsieur le comte, répliqua-t-il avec une petite courbette. Tu peux m’appeler Turner, désormais.

— Si tu m’appelles « monsieur le comte », mon grand-oncle va se retourner dans sa tombe. Qu’est-ce qui t’amène à Londres ?

— J’ai rendez-vous avec quelques banquiers. Il y a eu… un incendie à la minoterie.

— Oh, cap… Turner, je suis désolé d’apprendre ça.

— C’est un effroyable revers. Mais maintenant que la guerre est terminée et que mon père est mort, je dois assurer la relève.

— C’est vrai, acquiesça Ned, solennel, qui jeta un coup d’œil à son fauteuil vide, derrière le bureau en désordre. C’est étrange, hein ? Tout le monde s’est fait du souci pour nous pendant la guerre, mais c’est nous qui revenons dans des maisons désertes.

Turner observa Ned ; perdu dans ses pensées, celui-ci contemplait un registre qu’il avait à la main. Où était passée sa joie de vivre ?

— Tu loges où ? demanda le comte avec un sourire forcé. Tiens, j’ai une idée ! Viens t’installer ici. Danson va te faire préparer une chambre. Ça te dirait, une petite virée en ville ? En insistant un peu, on devrait pouvoir arracher le Dr Gray à son laboratoire de Greenwich.

— C‘est très gentil de ta part, Ned, dit Turner, étonné par tant de générosité.

Ned avait toujours eu le cœur sur la main, mais maintenant qu’il était devenu comte, rien ne l’y obligeait.

En tout cas, ce comte semblait extrêmement préoccupé.

— Que se passe-t-il, mon vieux ? Quelque chose ne va pas, on dirait.

Ned regarda le registre, puis son ami.

— Tu ne peux pas m’aider, hélas. Sauf si tu t’y connais en colonnes et en chiffres.

Ni une ni deux, Turner déboutonna son manteau.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je me prépare à examiner tes colonnes et tes chiffres, répondit-il en s’emparant du registre. Je ne suis peut-être pas aussi cultivé qu’un Londonien, mais la comptabilité, ça me connaît. Qu’est-ce que c’est que ça, dis-moi ?

Il venait d’empoigner une pile de fiches carrées imprimées en relief. Ned leur jeta un coup d’œil furibond.

— Des actions dans une compagnie. C’était M. Sharp, le secrétaire de mon grand-oncle, qui se chargeait de ce genre de choses. Apparemment, depuis que j’ai hérité du titre, j’en achète quelques-unes par mois. Le problème, c’est que je n’ai jamais entendu parler de cette compagnie. Quant à Sharp, il est introuvable depuis une semaine. Et ce que tu vois là, cette pile de paperasses, c’est tout ce qui est arrivé depuis.

— De quoi s’agit-il ?

— De factures ! s’exclama Ned en faisant les cent pas. Et pas de celles que tu peux repousser à plus tard, comme pour le bottier ou le tailleur. Ce sont des factures importantes. Par exemple, celle des achats de grain pour les fermes du château d’Ashby. Celle-ci, qui concerne un dragage, aurait dû être réglée il y a six mois ! Pendant que je m’habituais à ma nouvelle situation, la gestion courante de mes terres s’est complètement dégradée, je ne m’explique pas comment.

Turner examina les factures, les colonnes du registre, et rassembla tous les papiers. Au bout de quelques heures, il avait compris que Ned s’était fait escroquer. Et pas qu’un peu.

— Combien a-t-il détourné ? demanda celui-ci.

— Presque dix mille livres. En piochant un peu d’argent par-ci, quelques sous par-là… Il s’en est servi pour acheter des actions dans une compagnie nommée la Riversold Building Company. Normalement, cela aurait dû te rapporter de l’argent. Sauf que M. Sharp en est l’unique propriétaire.

Ned enfouit son visage dans les mains, puis se leva et se dirigea vers un petit meuble.

— Ça mérite un petit verre de cognac.

Turner jeta un coup d’œil par la fenêtre. Plusieurs heures venaient de s’écouler, mais il faisait toujours jour.

— Je suppose…

— Si on découvre que j’ai été victime d’une escroquerie, je serai la risée de cette ville. (Ned prit une voix de commère.) « Ned Granville, mais oui, vous le connaissez ! Le gosse de la campagne, celui dont le vieil Ashby a fait son héritier ! Il aurait dû le renvoyer dans son village ! »

— La bonne nouvelle, c’est que tu as un revenu suffisant pour payer toutes ces factures sans trop toucher à ton niveau de vie. Mais tu devras te montrer très prudent pendant quelque temps. Et je te conseille de vendre un cheval ou deux.

Ned émit un petit son misérable, puis avala d’un trait son cognac. Il le remplit à nouveau et en servit un à Turner.

— Je dois pouvoir y arriver, déclara-t-il d’un air lugubre. Je dois pouvoir consentir à ce sacrifice.

Turner sirota une gorgée de l’excellent cognac.

— J’ai une meilleure idée : signalons cette escroquerie aux autorités ; comme ça, dès qu’ils auront retrouvé ton M. Sharp, il devra te restituer ce qu’il t’a pris.

Ned eut une réaction étonnamment violente : il posa son verre si brutalement que celui-ci faillit se briser.

— Hors de question ! Tu ne m’as pas écouté ? Si la police intervient, il y aura des rumeurs. Or, personne ne doit être au courant. Je veux… Je veux tirer un trait sur tout ça et reprendre le cours de ma vie.

— Mais…

— Je veux oublier ça, Turner.

— Très bien, céda Turner.

Ce fut sa première grosse erreur. La seconde n’allait pas tarder à suivre. Tout d’un coup, il remarqua que Ned l’observait avec intérêt.

— Combien de temps comptes-tu rester en ville ? s’enquit celui-ci d’un ton égal.

— À mon avis, j’en ai pour un moment. Je ne t’ai pas dit toute la vérité. Il va me falloir un prêt important pour remettre la minoterie en état, après cet incendie. Je suis allé voir ma banque ce matin, mais ils ne veulent pas m’aider à la reconstruire. Demain, je vais contacter d’autres banques, mais je ne pense pas que…

— Moi, je vais le faire, le coupa Ned.

— Faire quoi ?

— Je vais t’aider, à ma façon.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— J’ai besoin d’un secrétaire.

Ned, qui s’était rassis à son bureau, se pencha vers Turner, un sourire rusé aux lèvres.

— J’ai besoin de quelqu’un à qui je puisse me fier. Et toi, il te faut au plus vite une source de revenus.

— Mais je ne suis pas secrétaire, Ned ! Je dirige une minoterie !

— Elle ne peut pas tourner sans argent. Et tu viens de me prouver à l’instant que tu ferais un bien meilleur secrétaire que Sharp. Combien te faut-il pour calmer tes banquiers ?

Abasourdi, Turner lui cita la somme en question.

— Ce sera ton salaire pour la première année… non, pour les six premiers mois. Et payable à l’avance. Tu vas sauver la minoterie d’une mort imminente en m’aidant à me sortir de ce pétrin. Ensuite, quand ton entreprise sera tirée d’affaire, quand elle pourra fonctionner à nouveau, tu formeras un remplaçant à ton poste et nous nous quitterons bons amis.

Il tendit la main à Turner.

— Qu’en dis-tu ?

Turner avait regardé son ami, puis la paperasse accumulée et, enfin, la main tendue. En fait, il était venu à Londres pour convaincre Ned d’investir dans la minoterie. Mais les choses n’avaient pas tout à fait tourné comme prévu.

Il n’avait jamais envisagé de s’éloigner de l’entreprise familiale. Mais sa mère était encore dans la force de l’âge et, pendant des années, elle avait fait tourner l’affaire avec son époux. Les fonds qu’il réunirait en travaillant pour le comte d’Ashby leur permettraient de reconstruire les bâtiments, et sa mère superviserait les travaux. Elle s’en sortirait très bien, il le savait. Et lui, pendant ce temps-là, il travaillerait pour le comte, pour Ned, son ami, l’homme qui avait été à ses côtés sur les champs de bataille en Europe. Travailler pour un ami, quoi de mieux, dans le fond ?

Turner avait pris la main tendue.

— Tope là. On s’y met tout de suite.

— Quelle chance que tu sois passé me voir, Turner ! lui avait dit Ned, un grand sourire aux lèvres, en lui serrant la main avec effusion. Je n’aurais pas pu rêver mieux !

Tout cela s’était passé cinq ans plus tôt. Cinq années durant lesquelles la chance de Ned avait éclipsé la sienne. Cinq années de retards permanents dans la réfection de la minoterie ; cinq ans aussi à subir le dédain et les exigences de Ned. Et aujourd’hui… aujourd’hui, Turner allait tout perdre, à cause d’un pari qu’il avait été certain de gagner. La chance de Ned ne l’avait pas abandonné, reconnut-il en le voyant discuter avec la gouvernante à quelques pas de la maison. Il allait devoir se faire une raison.

— Qu’est-ce qui vous préoccupe à ce point ?

La voix flotta jusqu’à lui comme le souffle d’un rêve. Il se retourna, et toute la tension qui l’habitait le quitta. Leticia le regardait en fronçant ses jolis sourcils.

Comme à chaque fois qu’il la voyait, une certaine exaltation l’envahit. Depuis leur première rencontre, son cœur ne battait plus exactement comme avant.

Ce jour-là encore, elle s’était habillée pour plaire. Pour lui plaire, il le savait. Il adorait cela, et il savoura chaque détail : le châle indien couleur safran brodé de feuilles et de fleurs, drapé sur une tunique bleu clair qui faisait ressortir les nuances chaudes de ses yeux et sa chevelure sombre.

Cette femme rayonnante écrasait de sa beauté la volée d’adolescentes mal dégrossies qui s’agitaient à Puffington Arms comme une bande de pies en maraude. Mais Leticia, la comtesse Churzy, ne se pavanait pas. C’était une colombe.

Sa colombe.

— J’étais en train de vous imaginer en oiseau, répondit-il au bout d’un moment.

Depuis qu’il était arrivé au manoir, il devait toujours réfléchir un peu avant de s’adresser à quelqu’un, en particulier la comtesse. Quand il la voyait, il perdait tous ses moyens : il en oubliait de respirer, et il était terrorisé à l’idée de reprendre son accent du Nord.

Les yeux de Leticia pétillaient de malice. Il savait ce qui la motivait : le titre et la fortune du comte. Elle n’aurait jamais cherché à charmer un simple secrétaire. Hélas, il se sentait comme ces pauvres types dépendants à l’opium ; il savait qu’il n’avait aucun avenir avec elle, mais il avait désespérément besoin d’y croire.

— Et dans quel oiseau vais-je me réincarner ? demanda-t-elle d’un ton innocent. Un beau geai bleu aux plumes lustrées ? Un perroquet exotique ?

— Aucun des deux, répliqua-t-il en souriant. Un oiseau bien plus adorable encore.

Un mouvement au-dehors attira son attention : Ned et la gouvernante s’étaient remis en route vers la maison. Leticia le rejoignit et suivit son regard.

— Et cette gouvernante, en quel oiseau la voyez-vous ? chuchota-t-elle à son oreille. Une mésange ?

— Un coucou, répondit-il d’un ton lugubre.

— Oh, mon Dieu ! Et pourquoi donc ?

— Parce qu’il est source de problèmes pour les autres oiseaux.

Il était devenu si sombre, tout d’un coup, qu’elle eut un petit mouvement de recul et le regarda d’un air médusé. Elle se reprit aussitôt. Son beau visage redevint serein, comme si rien ne la contrariait jamais.

Mais lui, il avait vu son expression stupéfaite. Donc, elle avait une opinion sur le sujet. Il décida d’en profiter pour lui arracher le plus de renseignements possible.

— Que savez-vous sur miss Baker ?

— Pas grand-chose, répondit-elle après quelques secondes d’hésitation. Il me semble qu’elle travaille pour ma sœur depuis un an environ. Je sais qu’elle a reçu une excellente éducation au pensionnat de Mme Beveridge ; d’ailleurs, Fanny espère que les contacts de miss Baker dans cette école pourront rendre service à Rose, en temps utile. Et je sais, bien sûr, que les enfants l’adorent. Mais je n’ai pas souvent eu l’occasion de discuter avec elle. Pourquoi cette question, mon cher ?

Il lui désigna la fenêtre du menton. Elle vit Ned prendre miss Baker par le coude pour l’aider à gravir l’escalier du perron.

— Oh ! Je vois… Votre secrétaire, M. Turner, s’est attaché à elle, on dirait.

Turner hocha la tête.

— Et vous vous faites du souci pour lui, continua-t-elle. De tels sentiments sont tout à votre honneur.

— Il n’y a pas que cela en cause.

Turner se tourna vers elle. Maintenant que le couple avait disparu, il n’avait plus aucune raison de scruter l’allée. D’autant plus qu’une créature absolument ravissante lui faisait face, un sourire amusé aux lèvres.

— Que voulez-vous dire ? susurra-t-elle. Votre M. Turner serait-il un séducteur ? Ses charmes opèrent-ils mieux à Londres que sur Mme Rye ? Peut-être avez-vous peur qu’il ne séduise et n’abandonne cette jeune personne ?

Elle s’était exprimée sur le ton de la plaisanterie, mais Turner comprit qu’elle s’inquiétait vraiment pour la gouvernante. Il allait peut-être pouvoir tirer son épingle du jeu. S’il faisait passer Ned pour un séducteur, toutes les autres femmes du manoir chercheraient à protéger miss Baker.

Mais calomnier son adversaire reviendrait à enfreindre les règles de leur jeu.

Il opta pour une solution nettement plus radicale.

Il lui dit la vérité.

— Pas du tout, ma chère. Ce qui m’embête, c’est que je crois savoir qui est cette miss Baker.

— Vous allez sans doute me comparer à un perroquet quand vous entendrez ma question : que voulez-vous dire ?

— Je pense que c’est une parente d’un certain M. Baker à qui j’ai eu affaire autrefois.

Il avait choisi ses mots avec beaucoup de soin. Cette fameuse lettre, la comtesse n’en saurait rien. Ces fameuses lettres, en fait. Car il y en avait eu deux.

À l’époque, il était au service d’Ashby depuis un peu moins d’un an. Il avait pris ses marques et, parallèlement, la réfection de la minoterie se déroulait à merveille. Dans six mois, il pourrait quitter son poste et retourner chez lui, dans le Lincolnshire. Évidemment, les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi, pour une foule de raisons.

Il lisait toute la correspondance du comte, sauf les lettres parfumées déposées par des coursiers privés, bien entendu.

La première des deux missives avait été adressée au comte par un certain M. Baker désirant vérifier les références de M. Sharp. Turner lui avait conseillé d’éviter ce monsieur à tout prix, puis avait imité la signature du comte et apposé son sceau en bas de sa réponse. Son employeur avait été clair à ce sujet : il ne voulait pas qu’on le dérange pour des bêtises. Turner avait tout de même tenté de savoir où Sharp comptait se rendre, avec l’idée de le livrer aux autorités locales sans y mêler le nom d’Ashby.

Quelques mois plus tard, le comte avait reçu une seconde lettre. Celle-ci lui était adressée par une jeune élève. Turner n’avait pas tout de suite fait le lien avec la première missive. Puis il lut la lettre.

D’abord, cette lecture le rendit furieux. Une fureur dirigée contre Ned, qui lui avait demandé de cacher cette affaire sous le tapis. Ensuite, il s’en voulut d’avoir été complice d’une telle bassesse. Puis il se rongea les sangs. Cette jeune fille songeait-elle vraiment à se venger ? Et pour finir, il commença à se demander s’il était vraiment tiré d’affaire. On l’avait chargé de licencier M. Sharp sans faire de vagues, mais cet imprévu avait de quoi l’inquiéter. Il ne récupérerait sa minoterie que dans six mois, et Ned devenait de plus en plus obtus. M. le comte se prenait très au sérieux. S’il renvoyait Turner, les banques n’allaient pas apprécier.

Le secrétaire avait donc rangé la lettre de l’écolière sous une grosse pile de travail à faire plus tard. À la longue, il s’était dit qu’il n’entendrait plus jamais parler de la jeune fille. En fait, elle avait attendu son heure. Comme une bombe à retardement.

— Baker est un nom courant, fit remarquer la comtesse.

— C’est elle, affirma-t-il.

— Vous pensez qu’elle apprécie sa compagnie pour d’autres raisons que sa belle prestance ?

Turner lui jeta un regard si noir qu’elle se reprit aussitôt, avec le plus doux des sourires :

— Pas aussi belle que chez d’autres messieurs de ma connaissance, bien sûr… Eh bien moi, je n’imagine pas miss Baker insensible au point d’attirer votre secrétaire dans ses filets sous le prétexte de vos relations avec son parent présumé. Mais je vais quand même vous donner un conseil.

— Je vous écoute.

— Séparez-les.

Ce fut à son tour de la regarder avec des yeux ronds.

— Comment ?

— Vous allez bientôt ressembler à un hibou, mon cher ! ronronna-t-elle avec une moue aguicheuse. M. Turner est votre employé, n’est-ce pas ? J’imagine que de nombreux dossiers l’attendent à Londres. Renvoyez-le là-bas. C’est aussi simple que cela.

— J’aimerais bien, mais j’ai besoin de lui ici. Pour étudier la proposition du consortium et finaliser le projet.

— Ah oui ! Ce fameux projet que vous snobez depuis trois jours pour profiter de la vie à la campagne sous les chênes de ma sœur…

— Tant que je vous trouve au pied de ces arbres, je ne vois aucune raison d’aller ailleurs.

Elle le récompensa d’un gloussement délicieux.

— Donc, vous refusez de le renvoyer, et vous ne pouvez pas vous débarrasser de la gouvernante. Il ne vous reste plus qu’à prévenir votre secrétaire, à les garder à l’œil et à espérer que tout se passera pour le mieux.

Elle glissa un bras sous celui de Turner.

— Venez, on m’a envoyée vous chercher. Minnie a entraîné Henrietta dans une partie de croquet et Clara n’arrive pas à les départager. Je crois qu’elles comptent sur vous pour examiner le dernier coup et décider à qui reviendra la victoire.

Turner se laissa entraîner hors du salon, puis dans le parloir ouvrant sur la terrasse. Comme d’habitude, il y trouverait les Rye, miss Benson, lady Widcoate et sir Nathan. Ainsi que Fennick, McLeavey et peut-être Dunlap, le propriétaire des mines de Midville. Il serait l’objet de l’attention générale, des flatteries de certains, des sollicitations des autres. Mais cette fois-ci, il s’en moquait. Car une réflexion de la comtesse s’était frayé un chemin dans son esprit et une idée venait de germer.

— Et vous ne pouvez pas vous débarrasser de la gouvernante…

Peut-être que si, finalement.

S’il arrivait à subtiliser un tout petit bout de la chance de Ned.

16

Ne pariez jamais l’argent que vous n’avez pas

— Une leçon d’orthographe ? Encore ? s’exclama Rose de la seule façon qu’elle connaissait : avec emphase, la main sur le cœur, en faisant mine de s’effondrer sur son assiette.

— Le calcul et la lecture le matin, cela veut dire que vous prendrez vos leçons d’équitation l’après-midi, lui rappela Phoebe.

Réconfortée par cette perspective alléchante, la petite fille s’intéressa enfin à ses œufs.

Comme toujours, Phoebe prenait son petit déjeuner dans la nursery, avec les enfants. Et en compagnie de Nanny, quand celle-ci ne vaquait pas à ses tâches habituelles et n’était pas retenue en bas. Ce jour-là, la bonne aux cheveux frisés triait les vêtements qu’elle allait descendre aux filles chargées de la lessive. Après les leçons d’équitation, ils étaient encore plus sales que d’habitude.

Ces leçons avaient été prodigieuses. Rose, en particulier, ne cessait de sourire, passionnée par cette nouvelle activité. Sir Nathan s’était même arrêté une ou deux fois à l’écurie, pour voir comment cela se passait. Phoebe n’avait plus à se battre pour enseigner à Rose des connaissances qu’elle pourrait étaler devant son père ; la petite fille lui récitait à la vitesse de l’éclair tout ce qu’elle découvrait sur les chevaux. Sa soif d’apprendre était insatiable, tant que cela concernait ses animaux adorés.

— Mais pourquoi c’est si ennuyeux, l’orthographe ? Pourquoi il y a toutes ces lettres embêtantes ?

— Je ne vois pas comment on pourrait apprendre à écrire un mot sans connaître les lettres qui le composent.

Quelqu’un frappa à la porte de la nursery, et Phoebe se leva pour aller ouvrir.

— Pensez-y, Rose.

Phoebe sursauta en voyant sur le seuil le valet toujours aussi digne du comte d’Ashby.

— Tiens, monsieur Danson ! s’exclama-t-elle, le cœur soudain palpitant. Je suis ravie de vous voir… ailleurs que dans ma chambre de malade.

Elle lui adressa un sourire perplexe. Que venait-il faire ici ?

— Bonjour, miss Baker.

Il la salua d’un bref hochement de tête et sans lui retourner son sourire, comme à son habitude. Puis il s’adressa aux enfants qui tendaient le cou pour l’apercevoir :

— Monsieur… Madame…

Phoebe se tourna vers eux et leur lança un regard sévère. Immédiatement, ils se replongèrent dans la contemplation de leurs œufs et de leur porridge.

— Miss Baker, le… hum… le comte d’Ashby sollicite votre présence. Si vous voulez bien vous donner la peine, je vais vous accompagner.

Phoebe écarquilla les yeux.

— Le comte ? Maintenant ? gémit-elle.

— Oui, s’il vous plaît.

— Mais… que me veut-il ?

Le cœur de la jeune femme cognait dans sa poitrine, à présent. Pour quelle raison le comte voulait-il la voir ? Que s’était-il passé ?

Puis elle se rappela ce qu’elle avait dit la veille à M. Turner. Oh, Seigneur… Elle avait cru qu’il la comprenait… C’était un secret, bon sang ! Elle lui avait confié le moment le plus noir de son existence, et il était allé en parler au comte ? Il lui avait tout raconté ?

— Je n’en ai aucune idée, madame. Mais si je puis me permettre un conseil : restez sur vos gardes. Ne les laissez pas jouer avec vous.

Phoebe hocha la tête. En fait, elle n’avait pas du tout compris cet avertissement. Après deux profondes inspirations qui l’aidèrent à retrouver son aplomb, elle se retourna. Nanny l’observait, un panier de linge sous le bras, encadrée par les deux enfants.

— Nanny, quand ils auront terminé leur petit déjeuner, vous voudrez bien les emmener en classe ? Je les retrouverai là-bas.

Puis elle revint à Danson, son masque de gouvernante bien en place.

— Très bien. Allons affronter la tempête.

Phoebe pénétra dans la bibliothèque, raide comme un piquet. Son regard était serein, son expression la plus neutre possible. On l’avait peut-être convoquée pour lui poser des questions sur les leçons d’équitation. Ou alors, le comte avait un enfant dans son entourage, et les parents de celui-ci cherchaient une gouvernante.

Beaucoup plus probable : les chérubins ornant le plafond de la bibliothèque allaient se mettre à battre des ailes.

Quand elle entra dans la pièce, elle faillit se frotter les yeux : le comte d’Ashby était seul.

— Miss Baker…

Il la salua d’une petite courbette, qu’elle lui retourna aussitôt, tout en balayant la pièce du regard. Si M. Turner avait parlé, il aurait dû être là…

— Vous attendez quelqu’un, madame ?

Ne trouvant rien à lui répondre, Phoebe secoua la tête.

— Dans ce cas, asseyez-vous, je vous en prie.

Il lui indiqua deux fauteuils à haut dossier installés devant l’âtre éteint.

Phoebe ne venait que rarement dans cette pièce, qui lui aurait pourtant été bien utile pour préparer ses cours. Le jour où elle avait voulu y emprunter quelques livres, lady Widcoate en avait fait toute une histoire ; d’après elle, Phoebe avait « rompu l’harmonie des étagères ». La jeune femme en avait déduit que ces livres étaient purement décoratifs. Sur les étagères les plus élevées, ils ne contenaient sans doute que des pages blanches. Pour prodiguer son enseignement à Rose et Henry, elle se contentait donc de sa petite collection d’ouvrages et de documents.

La bibliothèque n’était qu’un trompe-l’œil, en un sens ; et cette pensée lui donna du courage. Elle s’installa dans le fauteuil trop rembourré, aux bras trop hauts pour elle. Bizarre… elle avait l’impression que le comte, en face d’elle, ne se trouvait là que pour le spectacle, lui aussi.

— Qu’y a-t-il de drôle, miss Baker ? s’enquit-il en levant un sourcil.

Il s’était adressé à elle d’un ton brusque, et plus vif qu’elle ne s’y était attendue. Curieux. Comme si le sourire qu’elle tentait en vain de dissimuler l’avait contrarié.

— Rien, assura-t-elle en hâte. Je… Je me demande pourquoi vous souhaitiez me voir, voilà tout.

Le comte hocha la tête, puis inspira à fond. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’un ton normal.

— Allons droit au but, miss Baker. J’ai sollicité votre présence ce matin avant le réveil de nos hôtes, pour vous parler de cet élément que vous avez omis de leur révéler.

Ce fut au tour de Phoebe de le regarder d’un air perplexe. Mais elle garda le silence.

— Vous n’êtes pas celle que vous prétendez, n’est-ce pas ?

La perplexité de Phoebe s’accrut encore. Mais elle continua à observer le comte. Il remuait sans cesse dans son fauteuil, visiblement très mal à l’aise. Depuis qu’elle s’occupait d’enfants, elle savait qu’en fixant sans réagir ses interlocuteurs, ils finissaient toujours par en dire trop.

Un stratagème qui marchait aussi avec les adultes.

Mais rarement avec des adultes aussi autoritaires que le comte d’Ashby.

— Vous n’avez pas révélé à vos employeurs la tragédie qui a causé votre déclassement, miss Baker.

— De quoi parlez-vous ?

Elle n’avait qu’une envie : mettre un terme à cette entrevue, ne plus jamais revoir cet homme.

— Votre père. Sa mort. La perte de votre fortune.

— Comment se fait-il que vous soyez au courant ?

Les lèvres pincées, le comte s’efforça de conserver son attitude impérieuse. Mais Phoebe était gouvernante, c’est-à-dire parfaitement entraînée à repérer chez les autres un sentiment de culpabilité. Il ne pouvait soutenir son regard.

— J’ai reconnu votre nom. Votre prénom commence par un p, n’est-ce pas ?

Phoebe n’eut pas le temps de lui répondre. La porte s’ouvrit à la volée et M. Turner s’engouffra dans la pièce, essoufflé et visiblement abasourdi.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda-t-il à son employeur.

— Miss Baker et moi, nous discutions en tête à tête, rétorqua calmement le comte.

— Ça m’étonnerait, répliqua sèchement M. Turner.

— Vous allez devoir vous y faire, déclara Ashby d’un ton qui n’admettait pas la discussion. Avez-vous quelque chose de pertinent à nous dire ?

— Peut-être bien. (M. Turner croisa les bras.) Quel est le sujet de cette conversation ?

— Le comte veut savoir comment je m’appelle, répondit Phoebe avant de s’adresser à Ashby. Et en effet, mon prénom commence par un P. Je m’appelle Phoebe.

— C’est bien ce que je me disais. Phoebe Baker. Dont le père s’est noyé après de mauvais investissements.

Le comte se redressa dans son fauteuil.

— J’ai renoué des liens d’amitié avec les Widcoate et je ne tiens pas du tout à ce qu’ils apprennent les circonstances de la mort de votre père, continua-t-il. Ce nuage noir qui plane au-dessus de votre nom… S’ils savaient, ils ne vous auraient pas engagée comme gouvernante, j’en suis sûr.

— Mais bon sang…

M. Turner s’approcha de son patron d’un air si féroce que Phoebe dut lever la main pour l’arrêter. Elle n’avait pas quitté le comte des yeux.

— C’est tout ? demanda-t-elle en battant innocemment des cils. Eh bien, dans ce cas, laissez-moi vous mettre à l’aise. (Elle se pencha un peu en avant.) Je n’ai jamais rien caché à mes employeurs. Sir Nathan et lady Widcoate savent absolument tout sur moi. Ils savent que mon père s’est noyé. Ils savent que, si j’en suis réduite à travailler, c’est à la suite de quelques mauvais placements. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, les enfants m’attendent pour leur cours.

Elle voulut se lever, mais le comte jaillit de son fauteuil en affichant un air contrit.

— Miss Baker, c’est un malentendu.

— Sincèrement, j’en doute, répliqua-t-elle avec une pointe de méchanceté.

Pour son plus grand plaisir, elle vit Ashby réagir comme si elle venait de le gifler. Les mains toujours tendues dans un geste d’apaisement, il insista :

— Mon intention n’était nullement de vous froisser, mais de réparer mes torts.

Cette réflexion la prit par surprise.

— De réparer vos torts ? répéta-t-elle avec hésitation.

— Et comment comptez-vous vous y prendre ? intervint M. Turner, toujours aussi furieux.

Le comte s’assit. Sur une petite table à côté de son fauteuil, il y avait une feuille de papier et une plume d’oie. Il prit la plume et griffonna quelques mots sur la feuille, puis laissa tomber des gouttes de cire tout en bas et y appuya l’anneau qu’il portait à son petit doigt. Il venait de signer officiellement ce document en y apposant son sceau.

— Indirectement, j’ai joué un rôle dans le concours de circonstances qui a causé votre déclassement. J’aimerais réparer ce que j’ai fait. (Il lui tendit la feuille.) Déposez ce billet à ma banque de Londres ; ils transféreront cinq cents livres sur votre compte.

— Cinq cents livres ? marmonna-t-elle, sidérée.

Elle lut ce chiffre sur la feuille, ainsi que quelques mots qu’elle ne put déchiffrer. Il lui fallut un instant pour s’apercevoir que ses mains tremblaient.

— Qu’est-ce qu’elle va faire de cinq cents livres ? grommela M. Turner.

— Elle en fera ce qu’elle voudra. Construire une école, par exemple. Elle pourrait quitter l’enseignement et se louer un cottage grâce aux intérêts de cette somme. Elle a peut-être envie de voyager à l’étranger. En tout cas, elle n’aura plus à se résigner à une vie de gouvernante.

Le comte se carra dans son fauteuil.

— Si vous êtes d’accord, je vais demander à un cocher de vous emmener à Londres aujourd’hui. Je suis sûr que M. Turner peut prendre soin de Rose et Henry jusqu’à ce qu’on ait trouvé une autre gouvernante pour vous remplacer.

— Eh, une seconde ! protesta M. Turner.

Le comte l’empêcha de poursuivre.

— Qu’y a-t-il, monsieur Turner ? J’ai causé de gros ennuis à cette jeune femme, et je tiens à la dédommager. Vous n’êtes pas d’accord ?

Phoebe se tourna vers M. Turner. Qui ne trouva rien à répondre.

Heureusement, elle savait quoi dire, elle.

Elle se leva lentement, la feuille dans les mains. Une feuille qui valait cinq cents livres. Plus d’argent que ce qu’elle réussirait à mettre de côté si elle travaillait pendant vingt ans pour les Widcoate. Elle regarda le comte droit dans les yeux.

Et déchira la feuille en deux. Puis les deux moitiés en deux, à nouveau. Et répéta l’opération, pour qu’il comprenne bien ce qu’elle en pensait.

— Merci, mais je refuse, déclara-t-elle sèchement en fourrant les bouts de papier dans sa poche. Je ne veux rien de vous. Elle est loin, l’époque où je n’étais qu’une enfant accablée de chagrin. Aujourd’hui, la simple idée de vous devoir quelque chose me retourne l’estomac.

Un éclair – colère ? rage ? frustration ? – traversa le regard du comte. M. Turner, lui, semblait plongé dans une immense perplexité.

Phoebe avait passé des années à cultiver son calme, adoptant en société un comportement paisible, mais ce jour-là, elle décida de tomber le masque.

— Ce que vous avez entrepris aujourd’hui ne fait que confirmer mon opinion vous concernant, monsieur le comte. Votre désinvolture confine à la cruauté.

— Comment osez-vous… ! fulmina-t-il.

Mais Phoebe n’avait pas l’intention de se laisser intimider. Pas aujourd’hui.

— Je vous retourne la question, monsieur. Comment osez-vous ?

Elle se dirigea vers la porte. Avant de l’ouvrir, elle se retourna vers lui.

— Vous devriez avoir honte. Faut-il que vous soyez mesquin pour menacer une personne aussi insignifiante que moi.

Sur ces mots, elle quitta la pièce, emportant sa dignité avec elle.

Ned regarda Phoebe sortir de la bibliothèque, la tête haute, dans le froufrou de ses jupons gris.

Il n’avait qu’une envie : étrangler Turner, lui faire ravaler sa traîtrise et le provoquer en duel.

Il n’en fit rien. Il se contenta de fixer la porte qui se refermait en grinçant.

— Tu es content de toi ? demanda-t-il d’un ton dur.

— Absolument pas, répondit Turner d’une voix rauque.

Ned regardait toujours la porte, mais il devina que son ami avait perdu de sa superbe.

— Nous n’en avons pas terminé, toi et moi, grinça Ned.

Le sang bouillait dans ses veines.

— J’imagine… marmonna Turner, résigné.

Ned partit en courant à la poursuite de Phoebe.

— Miss Baker ! l’appela-t-il.

La jeune femme accéléra le pas, et tant pis pour la bienséance ! Elle allait sortir et s’éloigner de la maison aussi vite que possible.

Ned conserva la même allure derrière elle jusqu’à ce qu’ils aient dépassé le tournant qui les cacherait à la vue des habitants du manoir. Elle ralentit un peu, et il s’autorisa enfin à courir.

— Miss Baker, s’il vous plaît… ânonna-t-il, le souffle coupé.

Cette femme se déplaçait à toute vitesse, malgré ses jupons. Il la rattrapa et lui toucha l’épaule. Elle tremblait comme une feuille.

— Miss Baker ?

Pas de réponse.

— Phoebe, chuchota-t-il en l’obligeant à lui faire face.

Elle pleurait.

Elle avait marché si vite que les larmes s’étaient mêlées à ses cheveux. Ses joues étaient rouges, ses oreilles aussi, et son nez… Mieux valait ne pas s’attarder sur son nez, pensa Ned. Le chagrin ne lui réussissait pas.

Son regard était désespéré, mais la bouche avait conservé son expression fermée, résolue. Aucun sanglot ne s’en échappait. Aucun son.

Jusqu’à ce qu’elle s’exprime enfin.

— Comment avez-vous pu ?

Elle repoussa violemment la main sur son épaule.

— De quoi parlez-vous, Phoebe ?

— Vous lui avez dit ! Vous lui avez dit tout ce que je vous ai raconté ! À propos de mon père !

— Non, pas du tout !

— Alors, comment a-t-il su ? Si je comprends bien, le comte d’Ashby s’est soudain rappelé, au bout d’une semaine dans la même maison que moi, que je lui ai un jour écrit une lettre, il y a des années ?

Elle posa les mains sur ses hanches, les yeux presque secs ; cette femme avait le don de reporter sa colère sur les autres.

Ned brûlait d’envie de lui répondre que c’était sans doute ce qui s’était passé, mais cela ne ferait que décupler la colère de Phoebe, il le savait. Il décida de désamorcer cette colère.

— J’aurais adoré lire cette fameuse lettre… murmura-t-il, amusé.

— Est-ce une sorte de jeu, à vos yeux ? demanda-t-elle, offusquée. Nous parlons de la période la plus humiliante de ma vie… et cette discussion ridicule dans la bibliothèque arrive en deuxième place ! (Elle enfouit son visage dans ses mains.) Oh, Seigneur, si les Widcoate apprennent cette histoire, ils vont me jeter à la porte.

— Ils n’en feront rien, assura Ned. Je vous le promets.

Il éloigna les mains de la jeune femme de son visage, la forçant à le regarder.

— Vous avez ma parole, Phoebe.

Ils restèrent ainsi quelques instants. Ned ne lâcha ses mains que lorsqu’elle eut retrouvé une respiration normale et repris sa contenance. Protégée par le bouclier de la bienséance, elle serait prête à affronter le monde à nouveau.

Mais Ned avait vu ce qui se cachait derrière ce bouclier.

— Phoebe… chuchota-t-il. (Il l’avait déjà appelée par son prénom, mais c’était la première fois qu’il le savourait ainsi.) Pourquoi avoir refusé ?

Leurs regards se croisèrent. Il lut une question dans son regard bleu pâle.

— L’argent, précisa-t-il. En l’acceptant, vous auriez pu mener une vie très différente.

Elle le regarda avec étonnement.

— Je crois que vous n’avez toujours pas compris. Quand mon père est mort, je n’étais qu’une petite fille. C’est une enfant triste et furieuse qui a écrit cette lettre. Je m’en suis prise à la seule personne que j’aie pu trouver pour exprimer mon chagrin. Un homme insensible, qui n’a jamais cru bon de me répondre. Mais, avec du recul, je sais maintenant que je me suis comportée d’une façon stupide. Ce qui m’arrive n’est pas de son ressort, mais du mien.

— Mais l’argent…

— Aucune somme d’argent ne me ramènera mon père. Aucune somme d’argent ne peut me rendre ma vie d’avant. De toute façon, je n’aimerais pas redevenir cette fille. Elle ne savait rien de ce qui se passait dans le monde, n’en avait pas la moindre idée. Elle savait seulement qu’elle serait dorlotée et choyée toute sa vie. Alors qu’il y a tant d’autres choses à vivre…

Tant d’autres choses à vivre. Cette petite gouvernante qui se cachait du monde en avait pourtant une meilleure compréhension que lui, l’aristocrate. Comment était-ce possible ? Il avait l’impression d’être… vide. Jamais inquiet, toujours blasé.

— Vous vous êtes souvenue qu’il était humain. Et cela lui a valu votre pardon ?

— Pas exactement. Comprendre qu’il était humain lui aussi m’a sauvée de la folie. J’ai pu renoncer à la colère que j’éprouvais à son égard. Mais le pardon, c’est une démarche différente.

Elle essuya ses yeux déjà secs.

— Je savais que ce serait dur d’affronter le comte, reprit-elle. Je le considère comme l’un de mes démons. En fait, quand j’ai appris sa venue, j’ai d’abord voulu l’éviter, et j’ai prié pour qu’il ne découvre pas qui j’étais vraiment. Mon vœu le plus cher, c’était que ces quinze jours se déroulent sans incident. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.

Elle poussa un soupir et leva les yeux, comme pour prendre le ciel à témoin.

— Tant pis, c’est le destin, conclut-elle.

— Je vous ai trouvée brillante, dans la bibliothèque, déclara Ned.

— Vraiment ?

— Oui. Vous avez été merveilleuse. Je n’avais jamais vu personne s’adresser ainsi à un… un comte. Et celui-ci mérite chacun des mots que vous lui avez assenés.

Oui, le comte d’Ashby avait bien mérité les paroles cinglantes de la jeune femme. Même si, sans le savoir, elle les avait adressées à un autre que lui. Mais Ned se ferait des reproches plus tard. Pour l’instant… Pour l’instant, il se retrouvait pris dans le faisceau de ces deux yeux bleu clair.

— De toutes les personnes que j’ai rencontrées, vous êtes celle qui a le plus de raisons d’en vouloir à la vie.

Il caressa du pouce l’une des douces mains de Phoebe.

— Mais ce n’est pas le cas, ajouta-t-il. Pourquoi ?

Elle lui adressa un sourire hésitant, et une petite fossette rebelle pointa le bout de son nez.

— C’est dans ma nature, j’imagine. Après la mort de mon père, j’ai failli m’abandonner à la colère. J’ai failli laisser la rage me consumer. J’aurais vécu rongée par l’amertume. Mais l’une de mes professeurs m’a dit de ne pas laisser la colère me briser. Elle m’a expliqué que j’avais toujours droit au bonheur. J’ai donc décidé de me donner un but : l’Amérique. Et j’ai décidé d’être heureuse.

« Car le bonheur est un choix, monsieur. Un choix facile à faire quand tout se passe comme on le souhaite. Mais dans le cas inverse ? Ce qui m’a sauvée, ce sont toutes ces petites choses idiotes dont j’ai pu rire chaque jour. Jusqu’à ce que cela devienne une habitude. Maintenant, je n’ai plus qu’un seul désir : profiter de chaque instant.

Il se noya dans ses yeux bleus comme le ciel en été, se laissa subjuguer par ce regard si franc.

— Malgré la tristesse qui m’envahit parfois, malgré la bêtise des Widcoate, je trouve tous les jours un petit rien qui fait mon bonheur.

Un choix facile à faire quand tout se passe comme on le souhaite. Ces mots s’imprimèrent si profondément en lui qu’il les ressentit jusque dans ses os.

Avait-il un jour décidé d’être heureux ? S’était-il contenté de laisser les autres lui dire qu’il devait l’être ?

— Quel est votre bonheur du jour ? demanda-t-il soudain, comme pour l’inciter à partager avec lui un peu de sa joie de vivre. Qu’est-ce qui a contribué aujourd’hui à votre gaieté sans bornes ?

Elle le regarda, un peu surprise.

— Pour l’instant, pas grand-chose. Mais nous n’en sommes qu’au début de la journée. Mes élèves viennent à peine de finir leur petit déjeuner. Je ne vais pas tarder à trouver de quoi me réjouir, j’en suis sûre.

— Assurément. Moi aussi. Et quand je tomberai sur ce petit rien qui me fera sourire aujourd’hui, je penserai à vous.

— Pourquoi ?

— Je ne pourrai pas m’en empêcher… répliqua-t-il en haussant les épaules.

Soudain, les yeux de Phoebe, qui jusque-là n’avaient pas quitté les siens, se posèrent sur sa bouche.

Et s’y attardèrent.

Il tenait toujours ses mains dont la chaleur et la force se répandaient en lui. À son tour, il fixa les lèvres de Phoebe, d’un rose à peine plus foncé que sa peau pâle. Celle du bas, plus charnue et légèrement creusée au milieu, lui donnait un petit air vaguement boudeur. Puis il aperçut une fossette à gauche, sous la lèvre…

À cette vue, il sentit quelque chose grandir en lui : une sensation… non, une pulsion, contre laquelle il ne put lutter.

— D’ici là, chuchota-t-il d’une voix rauque, je peux vous offrir un moment si fort que vous n’en connaîtrez aucun autre aussi intense aujourd’hui.

Les yeux de Phoebe replongèrent dans les siens, puis l’un de ses sourcils délicats se souleva.

Elle acceptait, comprit-il.

— Et de quoi s’agit-il ? murmura-t-elle.

Il se pencha vivement vers elle et plaqua ses lèvres sur les siennes.

Ce fut très différent, cette fois. Pas de surprise, pas de malaise, pas de provocation stupide. Un baiser respectueux, qu’il avait désiré ardemment. Au point d’en oublier sa position sociale et celle de cette femme.

Le baiser qu’elle aurait mérité la première fois.

Doucement, il frôla du bout des doigts la peau douce de Phoebe. Les mains de la jeune femme se posèrent avec légèreté sur sa taille, comme pour l’inviter à réduire la distance qui les séparait. Elle s’approcha imperceptiblement de lui.

Cette chaleur, cette sensation voluptueuse… le parfum de sa peau… c’était la même ivresse qui les envahissait dès qu’ils se retrouvaient en présence l’un de l’autre.

Il entrouvrit les yeux un instant, et ne put s’empêcher de sourire en constatant que Phoebe le regardait, elle aussi. Mais ce regard n’avait rien de langoureux. Elle le fixait résolument.

— Phoebe, gloussa-t-il en appuyant son front contre le sien. Vous êtes censée fermer les yeux, ma chère.

— Oh ! D’accord, répliqua-t-elle, incapable de réprimer un sourire. Je me posais la question, justement.

Il fit alors quelque chose dont il rêvait sans se l’avouer depuis des jours : il caressa du pouce la fossette sur la joue de Phoebe.

— Intéressant, murmura-t-il.

— Quoi ? souffla-t-elle.

— Pour une fois, la professeur devient l’élève, répondit-il avec un grand sourire.

Il l’embrassa à nouveau, sans quitter des yeux ceux de Phoebe qui se refermaient. Ce fut un vrai baiser, cette fois. Il l’attira contre lui, l’enlaça avec fougue, l’immobilisa dans cette position. Brûlant de désir, il dut combattre l’envie de l’écraser de tout son poids et de s’enfouir dans ces jupons de laine jusqu’à ce qu’il sente son corps sous le sien.

Les mains de Phoebe se crispèrent sur sa taille ; elle prit de l’assurance et son baiser se fit plus ferme, plus résolu. Il savait ce qu’elle ressentait, ce qu’elle recherchait. Il força doucement ses lèvres.

Tout cela lui semblait si juste… Il n’avait rien ressenti de tel depuis très longtemps. Le corps de cette femme épousait parfaitement le sien. Elle ignorait tout de l’amour, mais elle apprenait à une vitesse exceptionnelle. Et il savait jusqu’au tréfonds de son être que, lorsqu’il mettrait un terme à ce baiser, il en pleurerait la perte et en chérirait le souvenir le reste de la journée.

Un pur moment de bonheur.

Il tenta de le faire durer mais, au bout d’un moment, Phoebe s’écarta légèrement. Quelques centimètres d’une intolérable distance venaient de se recréer entre eux.

Il ouvrit lentement les yeux. Elle avait les joues rouges et le souffle court, mais le regardait d’un air concentré. Sans détour.

— Vous… Vous ne cherchez plus à gagner votre pari, n’est-ce pas ?

Ned se figea.

— Mon pari ? répéta-t-il un peu trop vivement.

— Oui, murmura-t-elle avec prudence. Ce pari consistant à embrasser quelqu’un ?

Il aurait dû se sentir soulagé. Il aurait dû se rappeler le mensonge qu’il lui avait raconté pour lui cacher d’autres mensonges. Il aurait dû sourire, et plaisanter à ce propos. Mais il la relâcha brutalement. Recula de deux pas. Remit de l’ordre dans ses vêtements – son manteau, son pantalon tendu sur son anatomie…

Puis il la fixa.

Comme elle est belle, pensa-t-il. C’était la première fois qu’il en prenait vraiment conscience. Sans doute parce qu’il était aveugle. Son chignon strict s’était défait pendant leur étreinte, et le rouge qui colorait si joliment ses joues avait envahi son cou, plongeant sous le haut col de la robe qui se soulevait au rythme de sa respiration saccadée. Malmenées par ses baisers, les lèvres de Phoebe s’entrouvrirent à nouveau, frémissantes de désir.

Mais il y avait ses yeux.

Et cette question en eux.

— Pardonnez-moi, je n’aurais pas… Je dois partir.

Il inclina la tête, tourna les talons et repartit en hâte vers Puffington Arms.

Il ne pouvait pas répondre à cette question. Phoebe l’ignorait sans doute, mais elle l’avait complètement désarçonné.

Durant leur baiser, il n’avait absolument pas pensé au pari. Pas un seul instant.

17

Une main mal jouée aura forcément des conséquences

— Je savais que tu voulais gagner, Turner, chuchota Ned d’un ton sarcastique. En revanche, j’ignorais que tu étais un menteur et un fourbe.

— On est forcément fourbe quand on ment, répliqua Turner de son accent traînant.

Il mit pied à terre devant le cottage délabré de la mère de Ned. Ils avaient quitté le reste de la bande et pouvaient donc s’entretenir loin des oreilles indiscrètes.

Après l’incident de la matinée, ils avaient expliqué aux Widcoate qu’ils allaient ce jour-là renoncer aux plaisirs de la campagne pour régler enfin la question ayant motivé leur venue à Hollyhock, à savoir : prendre une décision au sujet du cottage. Comme Turner n’avait pas réussi à dissuader Ned de faire la cour à la gouvernante, autant se débarrasser de ce problème le plus tôt possible.

Mais quand le comte eut expliqué aux autres résidents son programme de la journée, ceux-ci décidèrent de l’accompagner.

— Oh oui ! s’exclama lady Widcoate. Ce sera charmant !

— Après tout, la foire de Hollyhock et le bal de l’Été auront lieu dans quelques jours. Il est de notre devoir, à nous les dames, de faire les boutiques avant ces événements, ronronna la comtesse en portant sa tasse de thé à ses lèvres.

Cette idée suscita l’enthousiasme général.

— Oh oui ! Je vais acheter des rubans pour mes cheveux ! s’écria Clara, avant de rougir comme une pivoine.

— Moi, il me faut de nouveaux gants. J’ai déchiré ma paire préférée pendant une partie de croquet, gloussa Minnie.

— Vous avez joué au croquet avec vos gants de soirée ? gémit sa tante, horrifiée.

Pour finir, sir Nathan avait déclaré :

— C’est une belle journée pour une sortie ! Fennick sera ravi de nous voir tous en ville.

Ned et Turner n’avaient plus eu qu’à s’incliner.

Heureusement, leur venue n’ayant pas été annoncée, les habitants de Hollyhock vaquaient à d’autres occupations : ils dressaient des étalages devant les boutiques de la rue principale, cousaient des bannières, montaient les attractions.

Sir Nathan insista pour s’arrêter d’abord chez McLeavey. Mais celui-ci était parti rendre visite à un pauvre hère qui avait besoin de ses services d’homme d’Église. Toute la troupe – six femmes entassées dans une seule calèche, autour d’un sir Nathan extrêmement mal à l’aise, plus Ned et Turner les escortant à cheval – s’arrêta ensuite devant les bureaux de Fennick dans la grand-rue.

— Monsieur le Comte ! Monsieur Turner ! s’exclama Fennick. Auriez-vous enfin pris une décision ?

— Pas encore, monsieur Fennick, répondit Turner en jetant un coup d’œil à Ned.

— Les choses n’ont pas avancé à ce point depuis votre venue hier, s’esclaffa sir Nathan. Et votre venue de la veille. Et celle de l’avant-veille.

Fennick fusilla du regard son associé dans cette affaire, puis il adressa un sourire obséquieux à Turner, qui ne s’y était pas préparé. Il se sentait toujours aussi mal à l’aise quand on le regardait ainsi.

— Euh… mais j’ai l’intention de prendre ma décision aujourd’hui, après avoir fait le tour de la propriété.

— Excellent ! Je vais demander à Dunlap de vous escorter.

— Inutile ! répliqua aussitôt Turner. Je veux dire, ce n’est pas…

— Monsieur Fennick, le coupa Ned.

Turner avait failli commettre un nouvel impair. Ned ne voulait pas spécialement lui rendre service, mais il avait quelques points à discuter avec lui, et de préférence en privé.

— Je tiens à vous féliciter pour votre brochure, reprit-il. Elle est très bien rédigée et décrit admirablement votre projet de conversion de la ville en un lieu de villégiature balnéaire.

Fennick écarquilla les yeux, stupéfait, puis hocha la tête. Ned ajouta, avec un petit sourire :

— Cependant, le comte va devoir prendre une décision difficile sur le plan affectif. Ce cottage était celui de sa mère, vous comprenez. Par conséquent, nous espérons que vous nous autoriserez à envisager en toute tranquillité les options qui se présentent à nous.

Malgré sa déception, Fennick dut s’incliner, et sir Nathan en profita pour intervenir :

— Très juste ! Cet homme a une décision à prendre, Fennick ! Ne restons pas dans ses jambes.

Toujours assis dans la calèche, il se pencha vers Ned, qui montait la jument de Turner.

— Rappelez-vous, Turner : si nous concluons cette affaire, tout le monde en profitera. Y compris vous.

Et comme ils étaient arrivés en centre-ville, dans une rue regorgeant de boutiques où ces dames souhaitaient se rendre, le groupe se sépara. Les dames partirent faire leur shopping, puis sir Nathan descendit du fiacre et se lança aussitôt dans une messe basse avec Fennick : ne conviendrait-il pas d’envisager un changement de tactique concernant leur façon trop enthousiaste de courtiser le comte ? Quant à Ned et Turner, ils partirent à cheval vers le cottage maternel.

La rage de Ned était telle qu’il ne ressentit presque rien en revoyant la maison. Tant mieux, pensa-t-il.

— Je m’en moque, que « fourbe » et « menteur » signifient la même chose. Ces deux qualificatifs te vont à merveille, lança-t-il en descendant de cheval.

Il s’était exprimé d’un ton véhément, mais sans élever la voix. Il y avait peut-être des oreilles indiscrètes alentour.

Turner poussa un soupir.

— Je n’ai enfreint aucune des règles que nous avions établies. Ton honneur est intact, et le mien également. Je n’ai rien révélé de nos véritables identités. Je me suis montré parfaitement honnête.

— Tu joues un petit jeu sournois. Et d’abord, où comptais-tu trouver l’argent que tu as proposé à Phoebe ?

— Ta banque met à ta disposition une somme que je peux retirer en ton nom. Pour acquitter les petites dettes, entre autres.

Turner s’acharna sur la poignée de porte de la vieille maison. Il n’arrivait pas à la tourner.

— Si je comprends bien, tu avais l’intention d’utiliser mon argent pour la soudoyer ?

— Si elle avait accepté, j’aurais gagné notre pari, et je t’aurais remboursé sur mes propres gains. Elle a refusé cet argent : la question ne se pose donc plus.

Turner s’écarta de la porte.

— Elle est bloquée. Nous avons eu du mal à l’ouvrir, la dernière fois. Y a-t-il une autre entrée à l’arrière ?

— Oh, bon sang ! Laisse-moi faire.

Ned souleva la poignée, puis la tourna et donna un coup d’épaule dans la porte. Il n’avait rien oublié des réflexes de son enfance.

Et ils se retrouvèrent à l’intérieur.

La maison lui parut beaucoup plus petite que dans ses souvenirs. Il l’avait quittée à l’âge de douze ans, avant d’avoir atteint sa taille adulte. Le salon était complètement délabré – des poutres pendaient du trou dans la toiture. Et plongé dans la pénombre, également : la bâche en toile épaisse, qu’on avait tirée sur le trou, avait été repliée trois fois pour protéger l’intérieur des intempéries. Il reconnut tous les meubles : le bureau où sa mère écrivait, le canapé où elle s’installait pour lui raconter des histoires… Mais on les avait poussés dans les coins de la pièce, et recouverts de vieux draps. Le papier peint à rayures de son enfance égayait toujours les murs, et il découvrit, en franchissant la porte de la cuisine, que cette pièce, exiguë mais pratique, avait conservé son aspect chaleureux.

Rien n’était comme dans ses souvenirs, et pourtant rien n’avait changé. Une impression effrayante.

Il examina le plafond et son grand trou béant.

— D’après ce que j’ai lu dans le rapport, c’est un marin à la retraite vivant à l’autre bout de Hollyhock qui a fourni cette bâche. Le seul morceau de toile assez grand qu’ils aient pu trouver, à l’époque.

— Si je comprends bien, tu as lu le rapport ? demanda Turner.

— Oui, et la proposition de Fennick, et tous les autres documents que j’ai trouvés dans ta malle. Quand personne n’apprécie votre compagnie, ça vous laisse le temps nécessaire pour travailler.

Turner grommela.

— Je ne sais pas ce que je donnerais pour me retrouver un peu seul… Alors, qu’en penses-tu ?

Ned poussa un soupir.

— La ville tirerait profit de ce projet, c’est sûr. Mais, à mon avis, elle ferait mieux d’ouvrir sa propre mine et de miser sur des activités industrielles.

— Ils tentent de préserver leur mode de vie. Développer une industrie ne les intéresse pas forcément.

— Et tu penses qu’un établissement balnéaire répondrait mieux à leurs vœux ?

— Pendant un certain temps, en tout cas. Qui sait, Hollyhock pourrait même devenir une station à la mode.

— Raison pour laquelle tu estimes qu’il serait plus judicieux de louer cette propriété plutôt que de la vendre, conclut Ned.

— Tu n’as pas besoin de fonds, dans l’immédiat. Tu as maintenant plus d’argent qu’avant le départ de Sharp. Loue ce domaine, fais-le fructifier. Deviens encore plus riche. C’est aussi simple que cela.

Ned parcourut lentement la maison, passant du salon à une porte donnant sur la salle de séjour. Puis il arriva au pied de l’escalier menant aux chambres.

— Si je fais ce choix, la maison va disparaître.

Ned retourna sans hâte dans la salle de séjour. Il ouvrit un tiroir, prit un livre sur une étagère… Sa vie entière était attachée à cette pièce, et pourtant elle lui restait complètement étrangère. Rien de ce qu’elle contenait ne lui appartenait.

— Turner, quand nous nous sommes rencontrés, avais-je l’air heureux ?

Son ami redressa la tête.

— Quoi ?

— Avais-je l’air heureux ? Quand je suis arrivé au régiment…

— Bon Dieu, Ned, tu es le type le plus chanceux que j’aie jamais rencontré, soupira Turner. Bien sûr que tu étais heureux.

— Tu en es sûr ? (Ned contempla ses mains.) Moi, je me rappelle surtout que je cherchais à me distraire par tous les moyens possibles. N’importe quoi pour tromper l’ennui.

Au camp, cela s’était traduit par d’innombrables parties de cartes. Lorsqu’il s’était retrouvé comte et avait découvert l’escroquerie de Sharp, il avait trouvé un autre moyen de se divertir : prendre son ami à son service.

— Mais, bon sang, pourquoi me parles-tu de ça ? demanda Turner. Quel rapport avec la destruction de cette maison ?

— Aucun, marmonna Ned, à nouveau plongé dans ses pensées.

Il revoyait la pièce telle qu’elle était autrefois. Quand il était petit, ils y prenaient le petit déjeuner, autour d’une grande table en bois ciré entourée de trois chaises.

— Je repense à quelque chose que m’a dit Phoebe, voilà tout.

— Le bonheur est un choix.

Un choix que Ned avait toujours refusé de faire. Préférant feindre la gaieté.

Elle qui était censée être malheureuse, elle avait refusé une vie misérable en se raccrochant au bonheur. Alors que Ned, qui avait tout pour être heureux, n’avait jamais vraiment profité de la vie.

— Phoebe. Phoebe Baker, fit Turner en secouant la tête. Ned, écoute-moi. Tu ne devrais pas la fréquenter.

Ned lui jeta un regard méfiant.

— Est-ce que tu es désespéré au point de vouloir me séparer d’elle ?

Turner le regarda droit dans les yeux, aussi calme et froid que l’étang dans lequel Ned avait dû plonger avant de rentrer à la maison ce matin-là.

— Oui.

Le visage de Ned s’éclaira d’un sourire torve.

— Tu penses que je vais gagner, pas vrai ?

— Peut-être. Ou alors, je pense qu’elle est dangereuse, tout simplement, et que ce n’est sans doute pas une très bonne idée de l’utiliser comme pion dans une partie aussi délicate.

— Dangereuse, elle ? s’esclaffa Ned. Quel danger pourrait-elle représenter ?

— Tu n’as pas lu sa lettre, Ned. Moi, si. Et si je m’en souviens, c’est parce qu’elle transpirait la colère, la rancœur, le venin.

— Phoebe avait dix-sept ans, voyons ! Elle était accablée de chagrin, elle pleurait son père ! Dans ce genre de circonstances, les gens agissent parfois d’une manière qu’ils regrettent ensuite ! Moi, par exemple, je me suis engagé dans l’armée pour oublier mon chagrin.

Turner se figea, stupéfait.

— Pour oublier ton chagrin ? Mais tu nous as dit que c’était pour contrarier ton grand-oncle !

— J’y croyais à moitié, je pense.

Ned se posta à la fenêtre et contempla le jardin envahi par la végétation ; les ronces avaient submergé la pelouse laissée à l’abandon.

— Une semaine avant de quitter l’école et de rejoindre notre régiment, ajouta-t-il, j’avais reçu une lettre de mon grand-oncle. À ma grande surprise, car cet homme écrivait rarement. J’attendais en fait une lettre de ma mère. Elle m’écrivait une fois par mois, c’était réglé comme une horloge.

Plus tard, il apprendrait qu’elle n’avait jamais eu la permission de lui écrire davantage.

— Dans cette lettre, il m’apprenait que ma mère était morte trois semaines plus tôt, des suites d’une affection pulmonaire.

Turner garda le silence. Il n’y avait rien à dire, de toute façon.

— Mon grand-oncle m’expliqua que, comme les examens approchaient, il avait préféré m’en informer plus tard. Autrement dit, après les funérailles et l’enterrement. (Ned haussa les épaules.) Je n’avais pas revu ma mère depuis mes douze ans. La dernière fois, c’était dans cette maison. Mon grand-oncle a dû penser que mes études comptaient plus à mes yeux que ce qu’il pouvait arriver à mère.

— J’en doute, répliqua calmement Turner, ce qui lui valut un petit sourire complice de son ami.

— Moi aussi.

Non, si son grand-oncle avait agi ainsi, ce n’était sûrement pas parce qu’il se faisait du souci pour les études de son héritier. Et, pour Ned, c’était la goutte qui avait fait déborder le vase. Il s’était enrôlé dans l’armée afin de porter un coup au vieil homme, mais surtout parce qu’il voulait être quelqu’un d’autre, parce qu’il voulait faire autre chose. N’importe quoi.

Il voulait s’amuser.

Mais au lieu de boire, ou de jouer, ou de fréquenter les maisons de passe – des activités qui n’étaient amusantes qu’à court terme –, il avait porté son choix sur un mode de vie bien plus radical, bien plus offensant pour son oncle.

Sa mère lui avait laissé une petite somme d’argent, et cette maison, aussi. Et à l’école, sa chance aux cartes lui avait permis de faire fructifier la rente que lui versait son oncle. Avec tout cet argent, il s’était offert un brevet d’officier et, avant même de s’en rendre compte, il avait été envoyé sur le continent. D’où il avait posté sa réponse à son oncle.

Il n’y avait rien de mieux que la guerre pour divertir un homme. Rien de mieux qu’une menace de mort imminente pour le distraire, rien de mieux que ces longues périodes sans chaussettes propres et sèches. Et la présence de ses nouveaux amis, Turner et Rhys, avait changé sa vie.

Mais avait-il pleuré la mort de sa mère ? Ou la vie qu’il aurait pu avoir, si on ne l’avait pas arraché à son existence obscure ? Avait-il ressenti du chagrin et accepté de tourner la page, comme Phoebe l’avait fait après la mort de son père ? Et ensuite, avait-il choisi d’être heureux ?

Pour la première fois, Ned contemplait son existence les yeux grands ouverts – des yeux limpides, comme ceux de Phoebe. Son comportement jovial n’était qu’une façade, comprit-il soudain. Une comédie censée le convaincre, lui et le monde auquel il appartenait. La comédie de Ned le Chanceux.

Mais peut-être n’avait-il jamais eu de chance.

Il ne lui avait pas fallu une semaine sans son titre pour prendre conscience de tout ce que son statut d’aristocrate lui avait permis de cacher aux autres et à lui-même.

— Splendide, soupira-t-il. Merveilleux.

— Ned… commença Turner.

Ned le fit taire d’un geste.

— Le fait est que… (Il se racla la gorge.) … Phoebe, enfin je veux dire, miss Baker ne représente pas le moindre danger pour moi. Par contre, pour toi… elle pourrait te faire perdre ton précieux pari. Et ta minoterie.

Mais Turner n’était pas prêt à accepter cette réponse.

— Qu’est-ce que tu m’as dit, à propos de la comtesse ? Que c’est une sangsue, c’est cela ?

Il se pencha vers Ned et enchaîna :

— En quoi Phoebe Baker est-elle différente ? À ton avis, que veut-elle de toi ? Et que voudra-t-elle de toi quand elle découvrira la vérité ?

À cet instant, le cerveau de Ned cessa de fonctionner. Rien n’aurait pu contrer la fureur qui venait de s’emparer de lui.

Ses poings se soulevèrent sans même qu’il s’en aperçoive. Agrippant Turner par le col, il le poussa violemment contre un buffet dont le contenu se fracassa à grand bruit.

— Ferme-la, Turner ! grogna-t-il, aveuglé par la rage. Elle ne veut rien ! Elle vaut bien mieux que ça.

Privé d’air, Turner agrippa les bras de son ami.

— Ned… coassa-t-il.

Celui-ci découvrit soudain ce qu’il était en train de faire. Il relâcha Turner.

— Bon Dieu !

Turner haleta pour retrouver son souffle. Chancelant, les yeux écarquillés, il croisa le regard de Ned. Il était abasourdi. Non par l’agressivité de son ami, ni même par ses paroles. Mais par les sentiments que révélait cet accès de colère.

Ned regarda ses mains, lui aussi sidéré par ce qu’il venait de faire. Elles tremblaient.

— Sois prudent, l’avertit Turner. Ne fais rien d’irréparable.

— Je ferai ce qui me chante, bon sang ! répliqua Ned d’un ton cinglant. Je vais vendre cette terre. Et la maison, aussi. Au prix qu’ils me proposeront.

— Tu veux la vendre ? répéta Turner, surpris. Mais ça n’a aucun…

— Débarrasse-moi de cette maison, décréta Ned en secouant la tête. Je ne veux plus jamais remettre les pieds ici.

Le comte et son secrétaire ne s’attardèrent pas davantage dans le petit cottage délabré. La mine lugubre, plongé dans ses pensées, le secrétaire quitta l’endroit avant son patron. Le comte l’imita peu après.

Tous deux étaient si préoccupés par la discussion qu’ils venaient d’avoir qu’ils ne remarquèrent pas la personne accroupie à l’extérieur, sous la fenêtre du séjour, cachée dans un buisson.

Les deux hommes s’éloignèrent de la maison sans jeter un coup d’œil en arrière. Le soleil brillait quand ils arrivèrent près du poteau où ils avaient attaché leurs montures. Ils sautèrent en selle, puis s’éloignèrent tranquillement.

Sans se douter le moins du monde que quelqu’un avait écouté leur conversation et assisté à l’altercation qui en avait résulté. Et sans avoir la moindre idée de ce que cet espion comptait faire à présent.

18

Les pauses autorisées pendant une partie sont souvent réparatrices

— C’est presque parfait, Rose ! Malheureusement, il n’y a pas de i dans « écuyer ».

Un sourire aux lèvres, Phoebe corrigeait sur l’ardoise de la petite fille les mots qu’elle venait de lui dicter. Tous les adultes s’étant rendus à Hollyhock, Rose n’aurait pas droit à sa leçon d’équitation, ce jour-là. Il y avait donc de la déception dans l’air. Et de l’inattention. Pour en venir à bout, Phoebe avait entrepris de trouver, dans chaque matière étudiée, un lien avec les chevaux.

Tous les exercices de mathématiques consistaient à additionner et soustraire des chevaux dans une prairie. Toutes les leçons de vocabulaire et de dictée comprenaient des mots se rapportant aux équidés. Henry avait même gribouillé un dessin assez impressionnant – pour un petit de six ans – de la jument de M. Turner.

— Tu ne veux pas dessiner Abandon ? lui avait demandé la gouvernante, un peu surprise.

Mais le petit Henry s’était contenté de hausser les épaules.

— J’aime bien le cheval de M. Turner.

Oui, pensa Phoebe. Elle aussi, elle aimait bien cet animal. Et son propriétaire, d’ailleurs. Mais elle ne tenait pas trop à y songer pour l’instant. Elle reporta son attention sur Rose et se remit à travailler son orthographe, bien décidée à repousser certaines pensées à plus tard.

— Tu t’en sors très bien avec tout le vocabulaire du harnachement, fit-elle remarquer à la petite fille en déchiffrant son ardoise, mais j’ai l’impression que les mots aux racines latines te posent encore des problèmes.

Rose pencha la tête de côté, un peu comme M. Turner quand il regardait Phoebe. La jeune femme sentit son cœur manquer un battement. Juste ciel ! Ils passaient peut-être un peu trop de temps en compagnie de M. Turner, tous les trois.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Henry choisit ce moment pour aller à la fenêtre et s’écria :

— Regardez ! Il est revenu !

La salle de classe donnait sur l’étang. Les écuries se trouvaient de l’autre côté de la maison. Heureusement, se dit Phoebe, dont l’une des élèves était obsédée par les chevaux. Mais comment Henry savait-il que M. Turner était rentré ?

Elle se pencha à son tour par la fenêtre, et aperçut les demoiselles Rye et miss Benson se lançant dans une partie de croquet sur la pelouse près de l’étang.

Évidemment ! Tout le monde dans la maison était parti en ville. Donc, tout le monde en était revenu. Elle le savait, pourtant. Mais elle avait oublié tous les autres, obnubilée par deux yeux bruns espiègles et de beaux cheveux noirs.

Alors qu’elle contemplait les reflets du soleil sur les eaux calmes de l’étang, elle constata que les ombres s’étaient allongées.

— Dieu du ciel ! s’exclama-t-elle. C’est déjà l’heure ? Vous êtes en retard pour le thé ! Nanny doit vous attendre.

Rose et Henry décampèrent aussitôt. Manger des scones à la confiture était bien plus intéressant que d’apprendre comment on écrivait « palonnier » et ce que ça signifiait. À ce propos, Phoebe avait dû demander à Kevin de lui expliquer de quoi il s’agissait, à savoir une barre en bois à laquelle on fixe les traits des chevaux. Elle sourit. On en apprend tous les jours.

Elle avait eu raison d’utiliser le vocabulaire du cheval dans ses cours : ses petits élèves avaient travaillé sans se plaindre jusqu’à l’heure de la promenade, et même au-delà.

Elle disposait d’un peu de temps devant elle avant que Nanny ne se lasse des enfants. Elle porta la main à sa natte : quelques cheveux s’en échappaient et… Ah oui ! Autant en profiter pour changer de fichu. Elle n’avait pas de vraie raison de le faire, mais elle tenait à être impeccable en toutes circonstances. Cela n’avait absolument rien à voir avec une certaine personne qui l’avait embrassée pour la deuxième fois ce matin-là.

Avec bien plus de succès que la première.

Comme une somnambule, elle quitta la salle de classe, traversa l’entrée, et se dirigea vers l’escalier menant au deuxième étage. Toute la journée, elle avait attendu de pouvoir repenser enfin à ce moment de la matinée où elle s’était trouvée seule avec lui sur le chemin.

Elle avait vécu une expérience… instructive. La dernière fois qu’elle avait pu se laisser aller à des rêveries romantiques, elle était encore elle-même une élève. Sa connaissance du sexe opposé se limitait à pas grand-chose. Mais ce M. Turner… Chaque fois qu’ils parlaient ensemble, elle sentait sa prudence fondre comme neige au soleil. Et chaque fois qu’il la touchait…

Cette main légère dans son dos, au creux de ses reins… Et lorsqu’elle s’était appuyée sur la clôture et que M. Turner avait posé une main sur la sienne… leurs corps étaient si proches qu’elle avait senti la chaleur qui émanait de lui.

Il y avait en lui quelque chose qui lui tournait la tête.

Elle avait espéré ce baiser. Elle y avait pensé de toutes ses forces, et quand les lèvres de M. Turner s’étaient posées sur les siennes… tout avait changé. Son corps s’était embrasé telle la mèche d’une chandelle, et la chaleur s’était répandue en elle comme une vague voluptueuse. Une sensation qu’elle n’avait encore jamais éprouvée.

Évidemment, il avait dû s’apercevoir que personne ne l’avait jamais embrassée ainsi, avec cette… intensité. En particulier quand il lui avait demandé de fermer les yeux, se rappela-t-elle, horrifiée. Et, mon Dieu, ces choses qu’elle avait dites ! Elle lui avait parlé de ses sentiments, de son père, de la façon dont elle s’y était prise pour accepter sa situation… Seigneur, pas étonnant qu’il se soit enfui ! Car enfin, il s’était bel et bien enfui.

Phoebe réprima un gémissement, le visage caché dans ses mains.

C’était lui qui avait cherché à l’embrasser ! Pourquoi s’était-il sauvé ainsi ? Comme s’il venait de reprendre ses esprits, comme s’il s’était dit brutalement que ce n’était sans doute pas une bonne idée de l’embrasser, elle. Comme si ce baiser qu’ils avaient échangé le mortifiait.

Voilà qu’elle se mettait à raisonner comme l’une de ces petites idiotes qui n’ont rien dans la tête… Ruminer à ce sujet ne lui servirait à rien et lui ferait plus de mal que de bien. Comment allait-elle réagir quand elle se retrouverait face à lui, avec toutes ces réflexions lui traversant l’esprit ?

Bien résolue à ne plus laisser ce baiser et son auteur occuper toutes ses pensées, elle arriva sur le palier du deuxième étage et…

Il était là.

M. Turner. Et il s’apprêtait à faire ce dont elle avait rêvé : frapper à la porte de la chambre de Phoebe tout au bout du couloir.

— Miss Baker, murmura-t-il.

Il s’écarta aussitôt de la porte, hésita un instant, puis lui fit une courbette.

— Je… Pourquoi tant de manières entre nous ? marmonna-t-elle en réprimant l’envie de porter la main à ses cheveux ou de croiser les bras.

Il ne s’était pas recoiffé depuis sa chevauchée : ses cheveux étaient ébouriffés, son foulard défait, et il avait oublié de remettre sa veste. Quant à son expression… il semblait à la fois déterminé mais aussi extrêmement troublé, comme quelqu’un qui sait très bien ce qu’il veut, tout en ignorant comment s’y prendre pour l’obtenir.

— Vous avez raison, répliqua-t-il en évitant soigneusement de la regarder dans les yeux. J’étais venu voir si vous…

— J’ai terminé mes cours un peu plus tard que d’habitude, le coupa-t-elle en s’avançant avec hésitation. Maintenant, je parle de chevaux dans toutes mes leçons et apparemment, ça marche…

— Oui, c’est logique.

Il se rapprocha lui aussi. Ils s’arrêtèrent à quelques centimètres l’un de l’autre et restèrent là à… se fixer.

— Vous avez l’air fatigué, murmura-t-elle au bout d’un moment.

— Je le suis, soupira-t-il. Je viens de passer une journée éprouvante.

— Oui, se contenta-t-elle de répondre.

— Vous aussi, il me semble. À propos, je suis désolé. Je… Je venais vous présenter mes excuses.

Elle sentit son cœur se serrer.

— Des excuses ? répéta-t-elle d’une voix rauque.

Toutes les pensées affreuses qu’elle avait repoussées tant bien que mal la submergèrent à nouveau. Il s’en voulait d’avoir perdu la tête. Il avait tout de suite regretté le baiser échangé ce matin-là.

— Je… Je suis parti si brutalement… C’était terriblement grossier de ma part. J’estime que je vous dois des excuses.

— Oh, marmonna-t-elle, soulagée.

Ce n’était pas le baiser lui-même qu’il regrettait. Elle se sentait déjà beaucoup mieux.

Mais pour quelle raison, dans le fond ? Il aurait dû s’excuser pour son audace, non ? N’était-ce pas ce qu’un gentleman aurait fait ? N’était-ce pas ce qu’une jeune femme bien élevée aurait souhaité ?

— Euh… miss Baker ? Phoebe ? murmura-t-il.

Sapristi ! Elle avait de nouveau laissé dériver ses pensées.

— Oui ?…. Oui, c’est vrai. Vous êtes parti très vite.

— Je… J’imagine que cela a dû vous décontenancer.

— Pas du tout, répliqua-t-elle. Pour moi, c’était évident.

Comme il la fixait sans comprendre, elle ajouta :

— Vous n’aviez pas prévu de me suivre, vous n’aviez pas prévu de m’embrasser, et après ce baiser, vous n’avez pas su comment vous comporter. Donc, vous êtes parti. J’aurais fait la même chose, à votre place.

Il la regarda d’un air surpris.

— Bizarrement, c’est une description assez juste de ce que j’ai ressenti.

— Dans ce cas, j’accepte vos excuses, même si j’ai compris votre réaction tout de suite, déclara-t-elle avec son sourire de façade.

— Bon, tant mieux, conclut-il d’un air absent.

Le silence, à nouveau. Et Phoebe, qui avait retrouvé ses esprits, réalisa enfin qu’il se passait quelque chose d’anormal.

Elle le regarda – mais pour de bon, cette fois. Et sentit s’évanouir son sourire. Cet homme si vif semblait avoir perdu toute son énergie. Sa belle assurance l’avait quitté.

— Vous avez vraiment l’air épuisé, vous savez, chuchota-t-elle.

— Je le suis, souffla-t-il.

Sans plus de cérémonie, il s’appuya lourdement contre le mur.

Elle posa une main sur son bras.

— Monsieur Turner, je…

À son tour, il posa sa main sur celle de la jeune femme.

— Phoebe… murmura-t-il d’un ton vibrant. J’ai… J’ai tant de choses à vous dire… mais j’ai peur de… de m’y prendre de travers.

— Peu m’importe, répliqua-t-elle.

Il secoua la tête.

— Vous ne m’avez pas compris. J’ai déjà beaucoup parlé, aujourd’hui. J’ai parlé de choses que je garde pour moi d’habitude. Et pour l’instant, je ne veux plus… je ne veux plus parler de rien.

— Je comprends, murmura Phoebe. Je vous laisse vous reposer.

Il l’empêcha de s’en aller, refusant de lâcher sa main.

— Je vais vous demander une faveur très étrange, et j’espère que vous me l’accorderez.

— Si je le peux, je le ferai, assura-t-elle avec douceur.

— Et si nous restions tout simplement ici, sur ce palier, sans rien dire ? Vous êtes d’accord ? (Il la suppliait du regard.) Après la journée que je viens de passer, souffler un peu me ferait du bien.

Phoebe considéra la question, puis le regarda longuement.

— À moi aussi, vous savez.

Ils restèrent donc ainsi tous les deux, sur le palier du deuxième étage. Ils laissèrent la journée s’écouler autour d’eux, et le monde continuer à tourner sans eux. Toutes les pensées qui l’avaient tracassée ce jour-là l’avaient quittée, noyées dans une flaque de lumière caramel, celle du soleil de l’après-midi qui se déversait par une petite fenêtre carrée. Des particules de poussière flottaient et scintillaient comme de petites étoiles. La main chaude de M. Turner restait posée sur celle de Phoebe et son pouce en caressait la peau douce. Elle n’arrivait plus à s’arracher à son regard.

Elle l’avait déjà fixé dans les yeux, bien sûr, et parfois malgré elle, mais pour la première fois, elle n’y lut pas l’espièglerie habituelle.

Elle n’y découvrit que les sentiments les plus simples : le bonheur, la tristesse. Le désir, le besoin.

Elle aurait pu se perdre dans ces yeux noirs. Elle y trouva la paix. Peut-être trouva-t-il lui aussi la paix dans ceux de Phoebe.

Et soudain, elle se sentit… mieux. Son inquiétude, sa morosité avaient disparu. Le temps lui appartenait, personne ne réclamait son attention. Aucun enfant ne quémandait son savoir. Elle se sentait à sa place, tout simplement.

— Je veux vous embrasser encore.

Quelques mots chuchotés. Elle comprit brutalement que c’était elle qui les avait prononcés. À voix haute.

L’expression de M. Turner passa de la surprise à l’espoir puis à la faim, en quelques secondes à peine. Puis le sourire un peu bancal qui faisait battre le cœur de Phoebe apparut sur ses lèvres.

— À votre service, murmura-t-il.

Et il captura sa bouche.

D’abord, elle trouva cela naturel, chaud, aussi délicieux que le miel ; puis leur baiser prit une autre tournure. Ces mains sur sa taille, ces mains sur son dos, ses reins… ces mains qui exploraient son corps… Et cette bouche… oh, mon Dieu, cette bouche…

Phoebe n’était pas si innocente que cela, en fait. Elle savait beaucoup de choses. Elle avait passé sa vie à la campagne, et elle enseignait à des enfants ; elle était donc au courant des réalités de la vie. Elle savait pourquoi elle avait chaud, elle savait pourquoi elle avait envie de se fondre en lui. Mais elle n’avait jamais ressenti cela. Ce brasier.

Jusqu’ici, leur baiser avait réveillé toutes ses terminaisons nerveuses, les faisant danser, fourmiller… À présent, elles se dissolvaient carrément.

À l’idée que sa chambre et celle de M. Turner ne se trouvaient qu’à quelques mètres l’une de l’autre, un frisson interdit la parcourut. Elle n’était pas censée penser ce genre de chose. Elle était gouvernante. Elle devait respecter des règles très strictes. Atteindre certains objectifs. Mais à cet instant, elle n’avait qu’une envie : se consumer, se consumer encore…

Elle perdit toute notion du temps, des secondes, des heures. Elle s’en moquait complètement.

Puis un nuage passa devant le soleil, et le rayon de lumière qui les avait ensorcelés disparut. De retour sur terre, ils s’écartèrent l’un de l’autre.

Le charme était rompu.

N’en subsistait que l’enchantement.

— Merci, chuchota-t-il à son oreille.

— Ce fut un plaisir, répliqua-t-elle, sans chercher à lui cacher sa fossette.

Il lui retourna son sourire, et les secondes glissèrent à nouveau sur ces deux jeunes gens fascinés l’un par l’autre.

Jusqu’à ce que le monde se rappelle à leur bon souvenir.

Des voix et des pas assourdis flottèrent jusqu’à eux dans l’escalier : des domestiques s’agitaient au premier étage, un comportement inhabituel à cette heure de l’après-midi.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Je crois que la famille a prévu de fêter quelque chose à l’heure du thé. En fait, si je suis monté, c’était pour changer de chemise, répliqua-t-il en surveillant l’escalier par-dessus l’épaule de Phoebe. Sir Nathan a demandé à la moitié de la ville de revenir avec lui. Je pense qu’il va vous épargner la séance de questions ce soir, avec tous ces invités.

— Vraiment ? Et en quel honneur, ces invités ?

Il hésita.

— Le comte a décidé de vendre la propriété de sa mère au consortium.

Elle le regarda d’un air perplexe, puis le dévisagea avec attention.

— Ça, c’est une nouvelle ! Mais je me demande ce que vous, vous en pensez…

— Je… (Il toussota.) C’est un peu triste, je trouve. Vendre la maison dans laquelle on a grandi.

Elle hocha la tête.

— Je suppose, hasarda-t-elle, que vous avez hâte de retourner à Londres, à présent.

M. Turner prit le temps de la réflexion.

— Oui et non, je dirais. Maintenant que… qu’une décision a été prise à propos du cottage, nous pouvons partir quand nous le souhaitons. Mais ce sera après la foire, puisqu’ils ont réussi à enrôler le comte comme maître de cérémonie.

Un sourire espiègle apparut sur ses lèvres.

— Aura-t-il beaucoup à faire, ce jour-là ? demanda-t-elle, curieuse.

— J’en doute. Mais il faut l’espérer. Quoi qu’il en soit, il y aura un bal. Le bal de l’Été. D’ailleurs, à ce propos, il vous faut un cavalier. Accepteriez-vous de me laisser vous escorter ?

Elle releva la tête, sidérée. Et vaguement excitée, aussi. Une porte s’ouvrait sur tous les possibles.

— Le bal de l’Été ? Je ne crois pas que… je veux dire, je vais devoir m’occuper de Rose et Henry pendant la foire…

— Les enfants seront présents au bal, n’est-ce pas ? chuchota-t-il d’un ton enjôleur.

— Oui, mais à mon avis, lady Widcoate va protester si je…

Il posa un doigt sur les lèvres de Phoebe, la réduisant au silence.

— Si je m’arrange pour que Nanny surveille les enfants, si lady Widcoate ne voit aucune objection à votre participation à ce bal, et si je parviens à surmonter tous les autres obstacles auxquels vous pourrez penser… accepteriez-vous, miss Phoebe Baker, de participer au bal de l’Été à mon bras ?

Phoebe faillit s’étrangler. Un bal ? Mais elle n’avait pas dansé depuis des années ! Et seulement avec les filles de sa classe, au pensionnat de Mme Beveridge. Cela dit, elle adorait danser, à l’époque. Elle adorait bouger au rythme de la musique, elle adorait les perspectives délicieuses qui n’existaient que pour les jeunes ladies dans leur première salle de bal. Tous ces espoirs ornés d’un joli ruban…

Ce M. Turner serait donc son cavalier ? Cet homme troublant, ce rustre qui avait exprimé ses regrets et qui était devenu son ami ? Elle avait confiance en lui, et cela faisait très longtemps que ça ne lui était pas arrivé.

Elle avait gardé quelques-unes des robes de son ancienne vie. Mais lui allaient-elles encore ? Elle ne les avait pas essayées depuis des années, et elle avait tellement changé, depuis…

Pas à ce point, sans doute, puisqu’elle finit par acquiescer.

— D’accord. J’irai au bal de l’Été avec vous.

Il lui sourit de toutes ses dents, puis porta la main de Phoebe à ses lèvres.

— Splendide, souffla-t-il. Merveilleux.

19

En cas d’enjeu important,
les préparatifs comptent autant que les cartes proprement dites

Les jours suivants, toute la maisonnée se trouva emportée dans un tourbillon d’activités. Chacun avait des choses à faire pour se préparer à l’ouverture de la foire.

En tant que représentants locaux de l’aristocratie, sir Nathan et lady Widcoate accueilleraient tous les participants du bal de l’Été. Il aurait lieu dans les salles communes de Hollyhock, car la salle de bal de Puffington Arms était trop petite pour accueillir toute la ville. Lady Widcoate se chargeait de signaler à quiconque le lui demandait – et à beaucoup de ceux qui ne lui demandaient rien – que c’était elle qui avait suggéré la construction de colonnes doriques en façade du bâtiment où se tiendrait le bal. Quand sa sœur lui avait fait remarquer que cet édifice existait depuis plus de cent ans, lady Widcoate avait répliqué avec un petit air hautain :

— Je l’aurais fait, en tout cas.

Toujours est-il qu’il fallait nettoyer à fond les salles de Hollyhock, puis les décorer pour le bal. Les Widcoate y envoyèrent donc toute une horde de femmes de chambre chargées de récurer l’endroit du sol au plafond. Le gardien du bâtiment les nettoyait pourtant chaque semaine, mais tant pis. Il en allait de leur prestige.

Pour la décoration, lady Widcoate avait réquisitionné toutes les autres dames de la maison. La comtesse, Mme Rye et les trois demoiselles avaient été enrôlées de force dans son armée. Un crève-cœur énorme pour Minnie, qui préférait de beaucoup tirer à l’arc. Ces dames avaient pour mission de coudre des fanions, de choisir les objets d’art destinés à occuper la moindre surface disponible – une décision de lady Widcoate, qui tenait à impressionner ses invités – et d’opter pour les compositions florales les plus élégantes possible.

Les pivoines furent l’objet d’une querelle qui resterait dans les annales de Puffington Arms. D’après la rumeur, une lettre que Mme Rye reçut de Bath en fut à l’origine.

— Et là, il a déclaré que… pérorait Henrietta devant les douzaines de bouquets de fleurs différentes qu’on leur avait apportés.

Mais Minnie, qui détestait qu’on la confine au rôle de demoiselle bien élevée, l’interrompit.

— Je ne supporte plus la vue de ces fleurs, gémit-elle. J’ai le nez qui coule à cause d’elles…

Elle tenait probablement cette idée de la comtesse, qui avait prétexté, pour s’éclipser, que ces bouquets la faisaient éternuer. Lady Widcoate n’avait jamais cherché à cacher le fait qu’elle préférait la compagnie de sa sœur à toute autre ; elle lui avait aussitôt emboîté le pas, confiant aux Rye et à miss Benson la responsabilité des compositions florales.

— Si votre nez coulait vraiment, vous ne seriez pas aussi pressée de vous rendre dans le parc, répliqua sèchement Mme Rye sans quitter du regard la lettre qu’elle tenait.

Quand elle eut terminé sa lecture, elle releva la tête. Les trois demoiselles la regardaient fixement.

— M. Rye nous demande de retourner à Bath, leur expliqua-t-elle d’un ton qu’elle aurait voulu désinvolte, mais qui ne l’était pas.

En fait, ses mains tremblaient. Elle était furieuse.

— Mais bien sûr, ajouta-t-elle, maintenant que Clara et le comte sont amis, c’est hors de question.

Henrietta la considéra d’un air surpris, puis décida sagement de garder le silence. L’intérêt que M. Rye portait aux autres femmes et les circonstances qui avaient poussé Mme Rye à se retirer à la campagne ne lui avaient pas échappé. Et, à en juger par le regard que Minnie échangea avec elle, celle-ci avait également compris.

Clara, en revanche, semblait ne s’être aperçue de rien. Elle fronça les sourcils.

— Mère, lord Ashby ne s’intéresse pas le moins du monde à ma personne.

— Ne sois pas ridicule, Clara, c’est tout le contraire, rétorqua Mme Rye avec véhémence.

— Rien qu’aujourd’hui, lord Ashby m’a appelée deux fois « Minnie ». Il est en train de tomber amoureux de la comtesse et il a sans doute deux fois mon âge ! Je ne l’intéresse pas du tout, insista Clara. En outre, je suis sûre que père aimerait nous avoir à ses côtés.

— Je crois que mon époux aimerait surtout qu’on le considère comme un père de famille respectable, grommela Mme Rye.

Puis elle se reprit, et ajouta :

— Mais cela ne doit pas t’empêcher de séduire M. le comte.

— Mère, je…

— Tu dois essayer, Clara. Arrête de te comporter en petite brindille effrayée !

Pour une fois, Clara ne céda pas.

— Je ne veux pas ! s’écria-t-elle, au bord des larmes.

— Je m’en moque ! Tu vas t’employer à conquérir le comte et… nous resterons ici jusqu’à ce que tu y sois parvenue !

Ce fut le moment que choisit l’une des filles de cuisine pour apporter un grand vase de pivoines rose vif en provenance de la serre.

— Et les pivoines, c’est hors de question ! rugit Mme Rye en partant vers la porte comme une furie, bousculant la fille au passage.

Les trois adolescentes se retrouvèrent donc chargées de prendre toutes les décisions concernant le choix des fleurs qui décoreraient la salle de bal.

Tout le monde était sous pression.

Personne ne sut jamais pourquoi Mme Rye avait refusé de voir la moindre pivoine orner la salle de bal, mais à partir de cet instant, les autres membres de la maisonnée continuèrent leurs préparatifs dans le calme, et avec un zèle redoublé.

La cuisinière avait reçu l’autorisation de vendre ses pâtisseries durant la foire. Elle se mit donc à préparer d’innombrables et délicieuses tartes aux mûres – Dieu merci sans poison, celles-ci.

Kevin fut chargé de nettoyer et de lustrer la calèche, dont le vernis devait éblouir le peuple.

Ned passait presque tout son temps à l’écurie, à instruire les enfants. Rose avait décidé de se rendre à cheval à la foire, sur sa jument. Ned n’y voyait aucun inconvénient, tant qu’on l’autorisait à l’escorter. Henry, lui, préférait s’y rendre en calèche. Ce serait donc sa sœur qui ouvrirait la marche.

Quand il ne s’occupait pas des enfants, Ned préparait sa soirée avec Phoebe. Il parvint à persuader Nanny, grâce à un pot-de-vin symbolique – elle aimait bien Phoebe, heureusement – de surveiller les enfants à la place de la jeune femme. Il devait maintenant s’assurer que lady Widcoate ne verrait pas d’un mauvais œil sa gouvernante en train de danser avec un secrétaire. Et là, ce n’était pas gagné.

Il finit par trouver une solution : comme il avait réussi à convaincre le comte d’Ashby d’accepter la proposition de la ville, sir Nathan devait lui verser la commission promise. Ned s’engagea à y renoncer s’il s’arrangeait pour convaincre sa femme de le laisser se rendre au bal avec Phoebe.

Sir Nathan accepta de bon cœur, et ils scellèrent leur pacte autour d’une pinte de bière.

Maintenant que l’avenir de la ville était assuré – elle deviendrait comme il le souhaitait une station balnéaire –, sir Nathan ne ressentait plus le besoin d’impressionner ses hôtes. Il s’autorisait donc quelques parties de chasse en compagnie des membres du consortium, et s’arrêtait au pub de Hollyhock pour discuter un peu, en s’arrangeant pour être de retour chez lui à l’heure du dîner. Cela ne changeait pas grand-chose à son emploi du temps, mais il se sentait un peu moins coupable.

À l’inverse, une certaine personne, qui pourtant aurait dû éprouver elle aussi un réel soulagement, montrait tous les signes d’une grande nervosité : M. Fennick. En tant que représentant du consortium balnéaire de Hollyhock, il s’était déplacé à de multiples reprises jusqu’à Puffington Arms, bien décidé à conclure définitivement l’accord avec le comte. Malheureusement, on l’avait à chaque fois éconduit. C’était un homme de loi, qui ne se sentait vraiment rassuré que lorsque tous les documents officiels d’une affaire étaient rédigés et signés en bonne et due forme. Il posait tant de questions, il se montrait si insistant et son impatience était si crispante que tout le monde estima – sir Nathan garda prudemment le silence lorsque le sujet fut abordé au dîner – que le comte avait raison de l’éviter et de profiter du temps qu’il lui restait pour visiter la région.

Fennick souriait constamment, et de toutes ses dents, afin que personne ne se rende compte de son inquiétude. Car il avait l’impression que tout cela était trop beau pour être vrai.

Trop beau pour être vrai : c’était exactement ce que miss Phoebe Baker ressentait à propos du bal de l’Été. Ou, plutôt, de son hypothétique participation à ce bal. Allez savoir comment, M. Turner avait réussi à surmonter tous les obstacles qui auraient pu empêcher la jeune femme de s’y rendre. Et, ce faisant, il était venu à bout de ceux qu’elle s’était créés elle-même.

Les gouvernantes ne dansent pas.

Eh bien, apparemment, cette gouvernante-là danserait.

Les gouvernantes ne peuvent se montrer en public en compagnie d’un homme.

Mais, au bal de l’Été, Phoebe Baker y serait autorisée.

Les gouvernantes ne peuvent pas avoir de soupirants.

C’était pourtant le cas de Phoebe, de plus en plus émue à cette idée.

Mais tout cela la déconcentrait. La perspective de ce bal merveilleux la détournait de son travail. Durant ses cours, Phoebe songeait à la danse. Elle songeait à sa vieille robe de soie bleue, à la façon dont elle allait la retoucher pendant les quelques heures entre le repas du soir et le coucher, pour qu’elle s’adapte parfaitement à sa silhouette plus mince.

Et elle repensait sans cesse à ce moment, sur le chemin, juste avant que les lèvres de M. Turner ne frôlent les siennes… et aussi au baiser ensoleillé devant la porte de sa chambre, quand il lui avait caressé la joue et qu’elle avait senti ses entrailles s’embraser.

Les gouvernantes ne sont pas romantiques.

Et pourtant… chaque battement de son cœur, chaque pensée vagabonde lui prouvaient le contraire.

Son cœur était-il en train de se libérer de son enveloppe si terre à terre ? Une personne dans sa position ne pouvait se permettre aucune imprudence, elle le savait. Elle le savait depuis cinq ans, c’était même devenu son credo. Elle avait un objectif à atteindre, après tout. Dans deux ans, elle partirait en Amérique. Mais pour l’instant, avec M. Turner, elle vivait quelque chose de nouveau. Quelque chose qui balayait la prudence. Des sensations qui valaient la peine qu’elle les savoure.

Quelqu’un frappa à la porte de la salle de classe, tirant brutalement la jeune femme de sa rêverie.

— Juste ciel, que se passe-t-il ? s’exclama-t-elle en reprenant ses esprits.

— Vous étiez en train de nous dicter les différentes races de chevaux. Et puis tout à coup, vous avez arrêté, lui expliqua Rose.

— Et il y a quelqu’un qui frappe ! pépia Henry en se précipitant vers la porte.

— Henry, surveillez vos manières, je vous prie ! protesta Phoebe.

Trop tard : il était déjà à la porte, qu’il ouvrit en grand. C’était Nanny.

— Bonjour, les enfants. C’est l’heure du déjeuner, dit-elle en adressant un sourire au jeune maître.

Phoebe avait pour mission d’éduquer les enfants, mais la nounou s’occupait de leurs repas, et chaque fois qu’elle les appelait à table, ils étaient ravis.

Henry poussa une exclamation et se rua dans l’escalier, Rose sur les talons.

— Ne courez pas ! Vos assiettes ne vont pas s’envoler ! les réprimanda Phoebe.

— À cause de vous, ils ont cinq minutes de retard, lui fit remarquer Nanny en observant les enfants qui cavalaient vers la nursery. Et vous avez mal choisi votre jour : lady Widcoate vous réclame au salon.

— Moi ? demanda Phoebe, surprise.

— En fait, elle est même venue vous chercher à la nursery. Je parie que je sais de quoi elle va vous parler. Mais ne la laissez pas vous chercher des noises, miss Baker. Je ne vois pas pourquoi vous n’iriez pas danser avec votre M. Turner. Ça ne la regarde pas.

Un peu fébrile mais la tête haute, Phoebe se rendit au salon. Que pouvait bien lui vouloir lady Widcoate ? Ça n’avait certainement aucun rapport avec les enfants, dont la maîtresse de maison ne se préoccupait jamais. Mais autre chose tracassait la gouvernante… un mot que Nanny avait prononcé.

Son M. Turner. Nanny n’était pas la première à le dire ; Danson avait fait la même remarque longtemps avant elle. Mais Danson semblait bien connaître M. Turner, alors que Nanny ne savait pas grand-chose sur Phoebe. Leur attirance réciproque était-elle devenue… évidente à ce point ?

Et, plus important encore, était-il vraiment son M. Turner ?

Elle cessa bien vite de ruminer ces pensées.

— Entrez ! lança une voix féminine et péremptoire dès qu’elle eut frappé à la porte du salon.

— Ah, miss Baker, l’accueillit aimablement la comtesse Churzy, toujours aussi grande dame. Je vous en prie, joignez-vous à nous.

Elle jeta un coup d’œil cinglant à lady Widcoate, sa sœur, qui embraya aussitôt :

— Oui. Joignez-vous à nous, ma chère. Nous devons vous parler.

— Vraiment ? Pardonnez-moi, y a-t-il un problème avec Rose ou Henry ?

— Pas du tout, répliqua la comtesse sans laisser à sa sœur le temps d’intervenir. Ils sont tellement charmants, quand ils viennent nous voir avant le dîner ! Vous faites du bon travail.

— Merci, répondit sobrement Phoebe, qui savait qu’elle ne s’en tirerait pas à si bon compte.

— Le problème, c’est vous, intervint lady Widcoate.

— Moi ?

— Vous attirez l’attention sur vous d’une façon tout à fait inconvenante, grommela lady Widcoate.

— Vraiment ?

— Oui. C’est évident, sinon pourquoi ce M. Turner demanderait-il à vous escorter au bal de l’Été ? Vous fréquentez des gens peu recommandables, en ce moment. Cet homme, par exemple ! Il apprend l’équitation à Rose, qui va finir par tomber et se casser le cou ! Et ensuite, ce sera le tour de Henry !

La comtesse tenta de la calmer :

— Allons, Fanny…

Mais lady Widcoate avait décidé d’en découdre.

— Et voilà que mon mari, pour la deuxième fois, prend une décision sans tenir compte de mon avis ! Il m’a défendu de vous interdire de vous rendre au bal avec cet homme ! fulmina-t-elle, plus pour elle-même que pour quelqu’un d’autre.

Elle plissa les yeux, puis ajouta :

— Vous croyez que vous êtes la première femme qu’il cherche à séduire ? Eh bien, sachez que lors de sa première soirée ici, Mme Rye…

— Bon, ça suffit, Fanny.

La comtesse Churzy posa une main sur le bras de sa sœur, ce qui la fit taire et immobilisa l’agitation fantasque de la plume plantée dans son turban.

— En fait, ma sœur cherche à vous faire comprendre qu’elle s’inquiète. Vous fréquentez trop ce M. Turner, que vous ne connaissez que depuis un peu plus d’une semaine. Et je sais que le comte a exprimé… des réserves du même genre.

— Je veux bien vous croire, murmura Phoebe, dont les yeux lançaient des éclairs.

Le comte n’avait sûrement pas pris de pincettes pour exprimer ses réserves.

— Madame la comtesse, combien de temps doit-on fréquenter un homme, selon vous, avant d’accepter une sortie en sa compagnie ? questionna-t-elle.

Un sourire hésita sur les lèvres de Leticia.

— Le temps de comprendre ses intentions, je suppose.

— Est-ce également l’avis du comte d’Ashby ?

— Je le pense, oui.

— Mais il sera votre cavalier au bal, n’est-ce pas ? Et pourtant, il n’est là que depuis un peu plus d’une semaine.

Le sourire disparut aussitôt.

— Vous faites erreur, rétorqua la comtesse. Je connais M. le comte depuis notre enfance.

— Surveillez votre langue, jeune fille ! s’étrangla lady Widcoate.

— Je… Pardonnez-moi, madame la comtesse. Je me suis mal exprimée.

Phoebe fit immédiatement machine arrière, endossant à nouveau son rôle d’employée modèle.

— Je comprends votre point de vue, miss Baker, reprit la comtesse d’un ton apaisant. Mais le mien tient toujours. Je connais les intentions du comte. Du moins, je connais ce qu’une femme dans ma position peut en saisir, ronronna-t-elle d’un ton satisfait. Et vous, connaissez-vous celles de M. Turner ?

— C’est un vaurien ! tonna lady Widcoate. Je ne voulais pas de sa présence ici. Je croyais qu’il allait séjourner en ville. Il a contrarié tous mes plans ! Je vous le dis, il y a quelque chose qui ne va pas chez cet homme.

Phoebe décida de ne pas tenir compte des propos au vitriol de lady Widcoate.

— J’ai bien peur de ne pas comprendre. Vous m’interdisez de me rendre à ce bal ?

— Non, répliqua sèchement lady Widcoate. Vous ne m’avez pas écoutée. Je ne peux rien vous interdire. Mon mari est tombé bien bas ; il s’est arrangé avec M. Turner… ils ont fait une sorte de marché. Et jamais, vous m’entendez ? jamais je ne me permettrais de m’opposer à mon cher Nathan quand quelque chose lui tient à cœur. Ah, si seulement il m’écoutait ! Tout se passerait beaucoup…

— Voilà, vous savez tout, miss Baker, intervint la comtesse Churzy pour recentrer la discussion. Votre maîtresse n’approuve pas l’homme qui vous courtise. Mais vous êtes majeure, vous n’êtes pas sous sa protection, et elle ne peut s’opposer à vos choix. Sachez cependant que nous doutons de la sincérité de ce personnage. Et vous représentez cette maison. Vous comprenez ?

Phoebe acquiesça lentement ; elle comprenait les mots, bien sûr, mais leur sens lui échappait.

— D’après ce que je crois savoir, votre conduite a toujours été exemplaire, miss Baker. Mais rien n’est plus précieux que la réputation d’une femme. Donc, je vous conseille de peser longuement le pour et le contre, avant d’envisager de vous rendre à ce bal avec votre M. Turner. Après tout, il se livre peut-être à une sorte de jeu avec vous. Et si c’est le cas, votre disgrâce entraînerait celle de ma sœur. Et nous ne le souhaitons pas.

Phoebe prit une grande inspiration.

— C’est vrai, concéda-t-elle. Nous ne le souhaitons pas.

— Aurais-tu l’obligeance de m’expliquer l’intérêt de cette petite discussion ? piailla Fanny, tout en se versant du thé.

— Allons, ma chère. Tu viens de rendre service à cette fille, répliqua Leticia.

Elle se leva et alla se poster à la fenêtre.

— Nous devions lui exposer clairement tes réserves, ajouta-t-elle.

— Ça n’a servi à rien ! Elle s’en moque complètement. Tu l’as vue, cette petite pimbêche ? La tête haute, fière et dédaigneuse ?

— Oui, soupira Leticia. Tu as raison, j’en ai bien peur.

— Je te le demande encore une fois : quel était l’intérêt de cette conversation ? Pourquoi jouer avec mes nerfs ? (Fanny dévisagea sa sœur.) Pourquoi as-tu insisté pour organiser cette entrevue ?

— Parce qu’il me l’a demandé, murmura Leticia.

Le comte ne voulait pas que son secrétaire fréquente la gouvernante. Pour quelle raison, il ne l’en avait pas informée. Elle savait en tout cas qu’il n’avait pas réussi à les séparer.

Quand il était venu réclamer son aide, elle s’était d’abord inquiétée de son intérêt apparent pour la gouvernante. Jusqu’au moment où leurs regards s’étaient croisés. Dans celui de l’homme qu’elle convoitait, elle avait lu un désir qu’il cherchait à masquer au plus profond de lui.

Il la désirait, elle.

Elle aurait dû s’en réjouir. Triompher, même : l’homme dont elle avait tant besoin était tombé amoureux d’elle, comme elle l’avait projeté.

Mais un petit détail l’empêchait de goûter à son triomphe.

Ce qu’elle ressentait pour lui.

— Fanny… je ferais n’importe quoi pour cet homme.

Fanny s’arracha à la contemplation de sa tasse.

— C’était toi qui devais lui tourner la tête. Pas l’inverse.

— Je sais, répliqua sa sœur, le nez toujours collé à la vitre. Mais il me trouble tellement que je n’arrive plus à réfléchir clairement.

— Après tout ce temps… murmura Fanny. Après Churzy…

— Je sais ! s’exclama Leticia, elle-même surprise par sa véhémence. J’aurais dû veiller à ce que cela n’arrive pas.

— Probablement. Mais, encore une fois, s’il y a un homme qui mérite que tu lui laisses une chance, c’est bien celui-ci.

Leticia s’accorda un moment de réflexion. Lord Ashby la voulait. Elle le savait. Et pas seulement dans son lit.

Son idiote de sœur avait peut-être raison. Cet amour qu’elle sentait naître en elle, pour un homme qu’elle avait décidé d’épouser par intérêt, n’était peut-être pas une catastrophe, finalement…

— Tu es tombée amoureuse d’un comte ? Il y a pire, tu sais, grommela Fanny en retournant à son thé. Estime-toi heureuse de ne pas être une gouvernante qui met son avenir en péril pour une danse avec un secrétaire.

Quand Phoebe quitta le salon, elle était exaspérée. Pour tenter de retrouver son calme, elle expulsa lentement l’air contenu dans ses poumons. De quel droit lady Widcoate et la comtesse se mêlaient-elles de ses affaires ? Si cela n’avait tenu qu’à elle, elle se serait rebellée, mais elle savait quelle était sa place ; il lui était interdit d’exprimer trop ouvertement sa contrariété… surtout en ce moment.

Dès qu’elle monterait dans sa chambre, à la fin de la journée, elle pourrait bouillir de colère à l’abri des regards. Mais elle n’en ressentirait sans doute plus le besoin, à cette heure-là. Et peut-être même qu’elle en rirait. En tout cas, pour l’instant, les enfants l’attendaient.

Elle alla les chercher à la nursery, persuadée de les trouver en train de déjeuner. Mais elle ne vit que Nanny qui débarrassait la table. Les enfants avaient disparu.

— Votre M. Turner est venu les chercher, lui expliqua la nounou avec un sourire pincé. Ils sont aux écuries, miss Baker. Mais je crois que c’est vous qu’il cherchait, si vous voulez mon avis.

Phoebe aurait pu aller ranger la salle de classe, corriger les ardoises des enfants, préparer la lecture qu’elle voulait leur faire après le thé.

Mais ses jambes la portèrent dehors contre sa volonté, puis l’entraînèrent vers les écuries. En chemin, elle repensa aux avertissements qu’on venait de lui prodiguer.

— Connaissez-vous les intentions de M. Turner ?

Elle avait cru les connaître. Certes, ses intentions n’étaient peut-être pas très louables au début, mais depuis qu’il l’avait empoisonnée par mégarde, il semblait vouloir se racheter. Il se montrait tout à fait franc à son égard, et se conduisait de façon parfaitement honorable. Il était venu à son aide bien des fois.

— Il joue peut-être avec vous.

Il avait joué, en effet. Il avait fait un pari avec le comte. Avait-il crié victoire après leur baiser sur le chemin ? En tout cas, cela expliquait son faux pas auprès de Mme Rye lorsqu’il était arrivé ici.

Pouvait-elle envisager de fréquenter un homme qui s’était lancé dans un pari de ce genre ? Un frisson de peur la parcourut.

— Rien n’est plus précieux que la réputation d’une femme.

En effet. C’était injuste, certes, mais on n’y pouvait rien. Surtout quand cette femme n’avait aucune relation, aucun ami. S’il s’avérait que M. Turner n’était pas quelqu’un de fréquentable, le blâme en retomberait sur elle. Et sa situation chez les Widcoate en pâtirait. Avait-elle envie de prendre ce risque ? Elle était si proche de son but… Bientôt, elle aurait mis de côté suffisamment d’argent pour voyager, elle pourrait rendre visite à ses cousins d’Amérique… Allait-elle tout risquer pour une seule soirée, un seul bal ?

Phoebe tourna au coin du bâtiment, toujours perdue dans ses pensées. La tête basse, elle fixait ses pieds dans l’herbe.

Elle redressa soudain la tête.

Dans le champ longeant l’écurie, M. Turner montait Abandon, le grand cheval noir du comte. Le soleil de la mi-journée jouait dans ses cheveux, leur conférant un reflet bronze. Il avait posé son manteau sur la clôture et ouvert le col de sa chemise, qui laissait deviner la peau cuivrée de son torse. Les manches retroussées révélaient des avant-bras musclés particulièrement alléchants.

Il faisait travailler le cheval sous les yeux des enfants bien à l’abri derrière la clôture, à côté du manteau. Il leur montrait ce qu’un homme et un animal pouvaient accomplir ensemble. Pour passer du trot au galop, il serra les cuisses et les mollets. Les muscles de ses jambes roulèrent sous le tissu quand il lâcha les rênes et laissa Abandon s’envoler au-dessus d’un tronc d’arbre à l’autre bout du champ.

Rose et Phoebe retinrent leur souffle en le voyant sauter. Puis l’homme et le cheval se reçurent en parfaite harmonie. Les enfants applaudirent à tout rompre, et Phoebe poussa un soupir de soulagement.

M. Turner et ce cheval ne faisaient qu’un. Ils étaient magnifiques.

Il était magnifique.

Soudain, la crainte qui l’avait saisie relâcha son étreinte et une autre sensation la remplaça. Une chaleur, un fourmillement qui se répandit de sa poitrine dans tout son corps et jusqu’au cœur de sa féminité, puis reflua dans toutes les directions, jusqu’à son cuir chevelu, jusqu’au bout de ses doigts.

Quelque chose céda en elle ; pour la première fois depuis très, très longtemps, le désir l’emporta sur la prudence.

— Bonjour ! lui lança-t-il en revenant au petit galop vers la clôture.

— Bonjour !

Elle lui retourna son sourire, fascinée.

— Je veux essayer ! s’écria Rose, prête à escalader la barrière.

— Certainement pas ! répliqua M. Turner. Vous resterez au trot, et vous monterez la jument.

Rose fit une moue boudeuse, puis, un instant plus tard :

— Je vais monter à cheval, aujourd’hui ? Toute seule ?

— Oui. Je ne monterai pas derrière vous. Vous serez seule.

Rose vibrait presque d’excitation.

— Mais d’abord, vous allez aider Kevin à harnacher votre cheval, ordonna M. Turner. C’est compris ?

Les hochements de tête solennels de ses deux élèves lui répondirent.

— Allez-y.

Les enfants partirent en courant vers l’écurie. Ned se tourna vers Phoebe avec un grand sourire.

— Bonjour.

— Ça, vous l’avez déjà dit.

Le sourire s’élargit encore. Bizarre. Au début, elle l’avait trouvé un peu trop carnassier, ce sourire. À présent, elle le considérait surtout comme l’expression d’une joie irrépressible. Une joie de jeune chien fou.

— C’est vrai, admit-il. Pardonnez mon enthousiasme. Je vais à un bal, demain, et j’ai toutes les raisons de croire que j’y danserai avec la plus belle fille de la ville.

La plus belle ? Était-ce vraiment ce qu’il avait dit ? Ces mots la foudroyèrent. Cela faisait des années que personne ne l’avait qualifiée de « belle ».

Son silence hébété doucha sans doute l’enthousiasme du secrétaire, dont le sourire s’évanouit.

— Nanny m’a dit que lady Widcoate a demandé à vous voir tout à l’heure. Est-ce que tout va bien ?

Ce bal en compagnie de M. Turner en vaudrait-il vraiment la peine ?

Oui, absolument, décida-t-elle à cet instant. Chaque seconde de ce bal en vaudrait la peine.

— Tout va bien, déclara-t-elle. Tout est parfait.

20

La main qui met un terme à une partie n’est pas toujours la dernière

La foire d’été de Hollyhock se déroulait trois semaines plus tard, d’habitude. C’était un événement important qui attirait les fermiers et les commerçants de toute la région, venus y vendre leurs produits et retrouver des amis qu’ils ne voyaient presque jamais le reste de l’année. La participation de l’aristocratie locale attirait aussi les chalands ; et quand la population apprit qu’un comte en chair et en os serait l’invité d’honneur des festivités, elle afflua, malgré le changement de date.

Comme promis, Rose entra toute seule en ville, au pas, sur la jument de M. Turner. Heureusement, la bête au caractère très doux ne lui causa aucun problème. Ned prit soin de l’escorter pendant tout le trajet, sur Abandon. Turner désapprouvait sans doute son comportement, mais Ned n’en avait cure. Le faux comte fit son entrée en ville en compagnie de la comtesse et des Widcoate dans la calèche étincelante de propreté. Comme il y avait beaucoup de monde au manoir, Kevin, le palefrenier – il faisait office de cocher, ce jour-là –, dut retourner chercher les Rye et miss Benson. Henry avait accepté de bon cœur de grimper dans le chariot avec la cuisinière, ses tartes, Nanny et miss Baker. Tous les autres parcoururent à pied les trois kilomètres qui les séparaient de Hollyhock.

Ned et Rose traversèrent la ville sous les bravos de sir Nathan, que les efforts de sa fille pour apprendre l’équitation transportaient de bonheur ; tout le reste ne suscitait que son indifférence. Il aida Rose à mettre pied à terre et souleva la petite fille dans les airs. Bien sûr, son enthousiasme ne dura pas plus de trois secondes : il aperçut quelqu’un à qui il devait parler et confia Rose à Phoebe. Mais c’était un début.

Lady Widcoate, qui avait passé le trajet à observer sa fille, penchée à la portière de la calèche, adressa un hochement de tête forcé à Ned. Dès qu’elle s’éloigna pour accueillir le pasteur et d’autres notables de sa connaissance arrivant de Midville, Ned partit retrouver Phoebe et les enfants. Il n’eut pas le temps de les rejoindre. Quelqu’un lui donna une tape sur l’épaule.

— Ah non, certainement pas, lui dit Turner avec un calme apparent. Je vais avoir besoin de ton aide.

Ned lui décocha un regard menaçant.

— Et pour quelle raison, je te prie ?

— J’imagine que je vais être pris d’assaut par un certain nombre de gens qui me demanderont de décider qui a fait pousser le plus gros épi de blé, ou que sais-je encore. Tu dois m’aider.

— Tu t’en sortiras très bien, le rassura Ned en repoussant la main s’attardant sur son épaule. On va te demander de couper un ruban, et de choisir ton épi préféré. Même toi, tu devrais y arriver.

— Oui, mais j’insiste, dit Turner avec un sourire pincé.

Ned se tourna vers lui.

— Tu essaies de m’éloigner de miss Baker.

— Absolument. Tu as deviné.

— La comtesse et lady Widcoate ont demandé à la voir, hier, annonça Ned. À mon sujet, d’après Nanny.

— Tu t’entends bien avec cette employée, pas vrai ? rétorqua Turner d’une voix traînante.

Les yeux de Ned se réduisirent à deux fentes, et le faux comte soupira :

— Oui, j’ai demandé à la comtesse de faire appel au bon sens de cette gouvernante. Une femme de sa condition ne devrait pas accepter de sortir avec n’importe qui, en particulier quand il s’agit d’un secrétaire qui a fait des avances à Mme Rye il y a une semaine à peine.

— Tu as mis mon honneur en doute, Turner ? rugit Ned, feignant l’indignation. Tu enfreins les règles ! Dois-je en informer Rhys ?

— Je n’ai pas assisté à cette discussion, Ned. Je ne pouvais donc mettre l’honneur de personne en doute.

Il avait parlé à voix basse, mais d’un ton mordant.

— Je crois qu’il existe un certain flou sur ce point, ajouta-t-il.

— Vous vous êtes ligués contre miss Baker. Toi et deux dames de haut rang. Tout ça pour l’impressionner.

— C’est exact, reconnut Turner.

Ned grinça des dents. Il imagina Phoebe convoquée dans cette pièce, le dos bien droit, la tête haute, et une étrange sensation enfla dans sa poitrine. Cette femme pouvait affronter n’importe quelle situation. Un comte, une comtesse, n’importe qui.

— Je ne t’aime plus, Turner, et je le regrette, marmonna Ned dans sa barbe.

— Je ne m’aime plus non plus, et je le regrette aussi, répliqua le secrétaire, attristé.

Peu désireux de lui demander ce que cela signifiait, Ned se détourna et scruta la foule. Il avisa Phoebe qui poussait les enfants vers un stand. La pêche aux cadeaux ! proclamait son enseigne. Henry tenta sa chance : avec l’aide d’un bâton muni d’un crochet, il s’efforça de pêcher une poupée en paille de l’autre côté du comptoir. Quand elle s’aperçut que Ned la regardait, Phoebe lui sourit de toutes ses dents et de toutes ses fossettes.

— Dans la mesure où tu as échoué, je ne contesterai pas ce coup bas, déclara Ned, apaisé par le doux sourire de Phoebe. De toute façon, je vais gagner. Tu peux toujours essayer de tricher, tu n’arriveras à rien.

— Tu ne gagneras pas si je peux l’empêcher.

— J’ai déjà son mouchoir. Ce soir, elle m’accordera une danse. Et ensuite… qui sait ?

— Tu ne le sauras jamais, parce que tu vas rester à mes côtés toute la journée et toute la soirée.

Soudain, Turner haussa le ton pour accueillir ceux qu’il venait d’apercevoir par-dessus l’épaule de Ned.

— Monsieur Fennick ! Monsieur McLeavey ! Monsieur Dunlap ! Comme je suis heureux de vous revoir !

— Tout le plaisir est pour nous, monsieur le comte ! s’exclama le pasteur.

— Très heureux, monsieur le comte, déclara Dunlap, qui avait troqué son expression intéressée contre l’air blasé du quidam que les festivités ennuient. Je passe tellement de temps à m’occuper des mines que j’apprécie au plus haut point cette journée de loisir en si bonne compagnie.

— Sauriez-vous où nous devons nous rendre à présent, messieurs ? leur demanda Turner. En tant que maître de cérémonie, je suis censé faire quelque chose, mais j’ignore de quoi il s’agit.

— Oui, bien sûr ! répondit Fennick en écartant les deux autres. Je suis ravi d’apprendre que vous appréciez votre rôle d’invité d’honneur, monsieur le comte ! Je vous accompagne. Et, bien sûr, si nous pouvions trouver un petit moment pour finaliser la vente de la propriété de votre mère… ce serait le couronnement de la journée, monsieur le comte !

— Oui, oui, soupira le faux comte. Comme M. Turner va passer la journée avec nous, vous pourrez en discuter tous les deux.

Il adressa un sourire carnassier à Ned.

— Venez, monsieur Turner. Nous avons des rubans à couper et des épis de blé à départager.

Ned jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, avec l’espoir de voir Phoebe et son sourire dans la foule. Malheureusement, Henry, qui avait réussi à pêcher la poupée de paille, était passé à d’autres jeux.

À la grande surprise de Phoebe, la journée s’écoulait à toute vitesse. Rose et Henry débordaient d’enthousiasme et la foire était bien plus distrayante avec eux. Quant à Nanny, elle avait disparu dans la foule avec son soupirant… Phoebe avait accepté cette concession pour pouvoir disposer de sa soirée sans les enfants.

Chacun d’eux avait reçu une pièce de six pence et se demandait quoi acheter en priorité. Des pommes d’amour ? Les dates de la foire ayant été avancées, on les avait cueillies trop tôt, mais le caramel parvenait tant bien que mal à masquer leur acidité. Allaient-ils opter pour une tarte ? Sur le stand qui leur était consacré trônaient les tartes aux mûres de la cuisinière, mais aussi des tartes aux cerises et aux groseilles… Henry avait envie d’aller voir le bétail, cochons, moutons, chèvres et vaches que les fermiers exposaient et acceptaient de vendre, éventuellement, si le prix qu’on leur en proposait leur convenait. Rose chercha à les entraîner vers le théâtre de marionnettes, mais Henry voulait à nouveau pêcher un cadeau au stand où il avait gagné la poupée de paille.

Quand le comte grimpa sur l’estrade érigée en son honneur au centre de la ville, ils s’en approchèrent docilement. On lui remit solennellement la clé de la ville. M. Turner resta près de lui pendant toute la cérémonie, puis le comte lui tendit d’un air dédaigneux la gigantesque clé de métal. Ned croisa le regard de Phoebe dans la foule et haussa les épaules en souriant, comme pour lui dire : « Vous avez vu ? J’ai reçu une clé ! » Un peu comme l’homme exaspérant du début, un homme qu’elle apprenait à connaître de mieux en mieux chaque jour.

Le pasteur et les dames qui représentaient le comité balnéaire lurent ensuite un discours… chacun ! Le premier fut bref, les suivants de plus en plus longs, si bien que lorsque vint le tour du pasteur les gens commençaient à s’agiter sérieusement. Tout le monde voulait retourner profiter de la fête.

Sir Nathan monta sur l’estrade en dernier, et fit court, heureusement :

— Fini, les discours ! Allons boire et manger !

La foule l’acclama, Henry et Rose se réjouirent, et un chanteur qui se produisait dans le meilleur pub de Midville grimpa sur scène et entonna un morceau dont les paroles avaient été modifiées pour convenir aux jeunes oreilles.

Euphoriques, les deux enfants s’arrêtèrent à tous les stands et dépensèrent leur argent de poche en bonbons et autres douceurs ; toutes ces couleurs, toutes ces activités les grisaient. À plusieurs reprises, ils croisèrent M. Turner, qui semblait s’être résigné à suivre le comte comme son ombre. Il les saluait alors en frôlant son chapeau, l’air désolé, comme pour leur dire « Je préférerais être avec vous ».

À une occasion, il marqua un arrêt et ils parvinrent à échanger quelques mots.

— Bonjour, dit-il.

— Bonjour. (Elle ne put s’empêcher de sourire.) Vous nous l’avez déjà dit.

— Vous passez du bon temps ? demanda-t-il aux enfants.

— J’ai mangé trois tartelettes ! Et de la pâte d’amandes ! s’exclama Henry, surexcité.

— Oui, je vois ça, répliqua M. Turner, amusé. Et vous, Phoebe ? Que pensez-vous de la foire de Hollyhock ?

Elle regarda autour d’elle. Les gens, l’apparat… toute une ville rassemblée pour ce bel événement.

— Je la trouve parfaite. Merveilleuse, répondit-elle simplement, ce qui fit sourire M. Turner.

— Miss Baker, on peut aller voir les boxeurs ? demanda Rose, la bave aux lèvres.

— Hors de question ! Les jeunes ladies ne sont pas autorisées à assister aux combats.

— J’espère qu’ils ne vous font pas tourner en bourrique ? dit M. Turner en désignant Rose et Henry du menton.

Tous deux s’étaient mis à bouder, jusqu’au moment où quelque chose attira leur attention. Cette fois-ci, c’était un homme qui tenait un chat en laisse.

— Non, soupira-t-elle. L’année dernière, je n’étais leur gouvernante que depuis un mois quand je les ai accompagnés à la foire. J’étais terrorisée à l’idée qu’il puisse leur arriver quelque chose et qu’on me mette à la porte. J’ai passé la journée à me ronger les sangs, et quand je suis rentrée, je me suis écroulée. À présent, je sais qu’ils sont quasiment indestructibles. Et puis, cette fois, j’ai sagement demandé à rentrer à la maison en même temps que les dames, pour me reposer avant la soirée.

Le regard de Ned s’illumina.

— Ah. Oui, c’est une très bonne idée, en effet.

Ils restèrent là tous les deux au milieu de la foire, du bruit, des rires qui les cernaient. Durant quelques instants, alors que tous deux se taisaient, chacun perdu dans le regard de l’autre, Phoebe s’imagina seule au monde avec lui.

— Monsieur Turner ! lança le comte à son secrétaire.

Celui-ci salua Rose et Henry.

— Passez un très bon après-midi, jeunes maître et maîtresse Widcoate.

Puis il inclina la tête devant Phoebe et porta impulsivement la main de la jeune femme à ses lèvres.

— Nous nous verrons ce soir.

Les enfants et leur gouvernante grimpèrent dans le chariot qui retournait à Puffington Arms avec les plateaux vides de la cuisinière et quelques-unes des bonnes de ces dames. Le sucre avait cessé de faire effet : Rose et Henry, les yeux vitreux, somnolèrent pendant le trajet. Les autres dames s’étaient entassées dans la calèche. Lord Ashby et M. Turner revinrent à cheval, et sir Nathan accepta avec plaisir d’attendre au pub qu’on revienne le chercher.

Une fois de retour à Puffington Arms, les bonnes se mirent immédiatement au travail : il fallait préparer les robes, les gants, les perles, faire couler les bains, servir le thé tandis que les dames de la maison se reposaient un peu, loin des bruits et de l’excitation de la foule.

Phoebe emmena les enfants à la nursery, les dévêtit et les coucha pour une sieste. Pendant qu’elle tentait de les convaincre des vertus du sommeil, Nanny revint, les joues roses, heureuse d’avoir passé une journée en compagnie de son amoureux.

— Je prends le relais, dit-elle à Phoebe en lui adressant un clin d’œil. Mais d’abord, suivez-moi… j’ai une surprise pour vous.

Un peu perplexe, Phoebe lui emboîta le pas. Nanny l’entraîna devant la salle de bains du premier étage, puis sortit un shilling de sa poche et le tendit à la femme de chambre de lady Widcoate.

— Elle a vingt minutes, pas plus, déclara la bonne en acceptant le pot-de-vin.

Nanny poussa Phoebe dans la salle de bains carrelée. Un bain fumant attendait.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est votre bain, que vous êtes bête ! gloussa Nanny, très contente d’elle. Mais vous feriez mieux de vous dépêcher, pendant que ces dames se reposent encore.

Tout en se demandant comment Nanny avait bien pu obtenir ce shilling, Phoebe savoura l’idée d’un bain rien qu’à elle. Nanny lui fourra une serviette dans les bras et lui ordonna de grimper dans la baignoire.

— Le temps presse, mademoiselle… et vous n’allez pas faire attendre votre M. Turner, quand même ! Ce genre de ruse, c’est réservé à nos ladies.

Elle lui donna une petite tape sur le bras et quitta la pièce.

Phoebe se prélassa dans le bain aussi longtemps qu’elle le put. Les volutes de vapeur et la relaxation des muscles de son dos ne purent complètement lui faire oublier sa peur qu’on la surprenne… Cela dit, elle passa quand même les vingt minutes les plus merveilleuses de sa vie.

Elle enfila sa robe en vitesse et noua une serviette sur ses cheveux, abandonnant le bain juste à temps. La bonne de lady Widcoate s’apprêtait à frapper à la porte quand Phoebe sortit. La jeune femme repartit vers l’escalier du deuxième, à l’autre bout du palier, le reste de ses vêtements dans les bras.

La plupart des gentlemen étaient revenus, à présent. Elle distinguait leurs voix graves en bas, dans cette maison remplie de femmes. Vaguement inquiète, elle espéra ne pas croiser M. Turner sur le palier qu’ils partageaient. Elle ne voulait pas qu’il la voie dans cet état. Mais il n’était pas là, et elle s’enferma dans sa chambre. Soulagée, elle s’adossa à la porte.

Puis elle aperçut son reflet sur le verre de l’une des peintures encadrées ornant ses murs. Juste ciel, était-ce vraiment elle ? Elle semblait tellement différente… tellement éveillée… Ses joues étaient roses, après le bain chaud qu’elle venait de prendre et sa course dans l’escalier. Ses yeux brillaient d’excitation. Ses cheveux humides, défaits dans son dos, encadraient librement son visage, adoucissant ses traits. Elle se pencha vers le cadre et le décrocha du mur. Aussi étrange que cela puisse paraître, c’était bien elle. Plus jeune, plus jolie.

Elle remit la peinture en place, puis examina son corps comme elle avait examiné son visage. Elle n’avait remis que sa robe, sans les sous-vêtements et les jupons, et le vêtement gris s’était plaqué contre sa peau humide, lui dessinant une silhouette sensuelle, attirante. Elle était beaucoup trop mince pour la mode de l’époque, bien sûr, mais ses courbes discrètes ressortaient à présent. Elle passa une main sur ses hanches, puis sur le joli renflement de sa poitrine.

Elle avait l’air d’une femme.

Elle découvrit en s’asseyant sur le lit que la lourde robe grise collée contre sa peau ne lui procurait pas la même sensation. Ou alors, son épiderme réagissait différemment ; comme si un million de points sur son corps venaient de se réveiller, à présent sensibles au contact.

Elle n’avait éprouvé cette sensation qu’à de rares occasions. Lorsque M. Turner l’avait embrassée sur le chemin. Lorsqu’ils avaient passé quelques instants ensemble sur le palier, dans cette flaque de soleil, l’autre jour.

Et quand il avait déposé un baiser sur sa main, aujourd’hui même, devant tout Hollyhock.

Cette sensation se répandit sur sa peau, puis se logea dans son ventre. Chaque fois qu’elle l’éprouvait, elle en voulait davantage. Et plus encore.

Soudain, elle entendit quelqu’un sur le palier. M. Turner était de retour. Elle avait reconnu ses pas, auxquels elle associait automatiquement un sourire un peu bancal. Son cœur manqua un battement, et tout son corps fourmilla au souvenir de ce qu’il avait déjà ressenti et de ce qu’il ressentirait bientôt.

Une pensée folle lui traversa l’esprit. Et si elle sortait ainsi sur le palier ? Et si elle le laissait la voir dans cette tenue ? Échevelée. Impudique. Elle se mordit la lèvre. Ses doigts se crispèrent sur sa jupe qu’elle releva lentement, exposant son mollet, puis sa cuisse… Elle imaginait très bien sa réaction, passant de la surprise à l’admiration, puis au désir.

Le désir. Phoebe reprit le cours de ses réflexions. Le désir. C’était cela, cette envie. Le désir. Ou, du moins, cela en faisait partie.

À vingt-trois ans, Phoebe n’était plus une enfant. Ce n’était plus une jeune fille naïve qui sortait à peine de l’école. Cela dit, elle n’avait pas l’expérience des dames de son âge. En gros, elle s’était toujours interdit de penser aux hommes et à l’amour qui risquaient de contrecarrer ses projets. Mais aujourd’hui… aujourd’hui, ces pensées si longtemps réprimées se réveillaient.

Elle voulait cet homme. Elle voulait éprouver cette sensation, son corps réclamait le sien. Elle voulait qu’il la touche. Ce désir aurait dû l’effrayer. Il aurait dû la faire réfléchir, la dissuader de franchir cette porte, de se rendre à ce bal. Mais il n’en fut rien. Bizarrement, elle se sentait… heureuse.

Elle était heureuse de constater que cette petite partie d’elle-même qui pensait aux hommes, à l’amour et au désir, n’avait pas disparu. Heureuse de constater qu’elle était bien humaine. Et surtout, elle était heureuse que ces choses se produisent maintenant. Avec lui.

Phoebe dut porter une main à sa bouche pour réprimer le rire qui montait à ses lèvres. Elle s’efforçait toujours de s’amuser du quotidien, elle recherchait le moindre instant de bonheur, mais, pour une fois, ce qui la rendait heureuse venait d’elle.

Les pas sur le palier s’arrêtèrent. Puis elle entendit M. Turner ouvrir la porte de sa chambre et la refermer derrière lui. Elle avait laissé passer l’occasion de le surprendre. Bah, tant pis. Tout en saisissant son vieux peigne en bois, elle se dit qu’elle ne laisserait pas passer la suivante. Mais cela allait lui demander un certain nombre de préparatifs. Il la verrait dans sa robe bleue, ses beaux cheveux blonds négligemment relevés.

Elle ne se contenterait pas de le surprendre. Quand il la verrait, son cœur s’arrêterait de battre.

21

Une main gagnante ne dépend pas des cartes, mais de la façon dont on la joue

— C’est stupéfiant ! Quelques fanions et quelques fleurs sont parvenus à transformer cet endroit, fit remarquer Ned pour rompre le silence installé entre eux depuis qu’ils étaient entrés dans la salle.

— Mmm, fit-elle, les yeux écarquillés, en pâlissant, émue.

— Qui pourrait croire qu’il y a quelques heures à peine sir Nathan s’est endormi là, dans ce coin ?

— Mmm…

Elle parvint à détacher les yeux de la foule qui s’agitait dans la salle et se tourna vers lui.

— Sir Nathan s’est… ?

— Oui. Là-bas. (Il lui désigna l’endroit du menton.) Il paraît que Kevin l’a trouvé, une cuisse de poulet dans une main et une chope de bière dans l’autre, en train de ronfler gentiment en attendant qu’on le ramène chez lui.

Elle laissa échapper un petit rire. Ned sentit ses muscles se détendre. Tout se passerait bien, pensa-t-il. Elle était à nouveau avec lui.

La soirée, jusqu’à ce qu’ils pénètrent dans la salle de bal de Hollyhock, s’était déroulée à la perfection. Après son retour à Puffington Arms, Ned avait profité de l’agitation qui s’était emparée de la maison pour piquer une tête dans l’étang. À condition d’oublier les anguilles, il avait trouvé cette petite brasse très fortifiante. Elle avait eu aussi l’effet de le calmer ; heureusement, car il tremblait d’excitation à l’idée de la soirée à venir.

Les bals n’avaient rien de nouveau pour lui. Il avait fréquenté ceux de Carlton House et Almack’s, et les salles les plus grandioses de Grosvenor Square. Il avait dansé avec des ladies couvertes de diamants et bu du cognac à se damner de plaisir. Mais, allez savoir pourquoi, ce bal de campagne bénéficiait d’une aura bien plus grande à ses yeux.

Le repas du soir avait été servi tôt et rapidement expédié, pour permettre à chacun dans la maison de se rendre au bal à l’heure qui lui convenait. On avait monté des plateaux à ces dames pour ne pas les contraindre à interrompre leurs préparatifs. À table, Ned s’était retrouvé seul en compagnie de Minnie Rye, qui s’intéressait beaucoup moins à la danse que sa jeune cousine et amie. Comme il ne l’intimidait pas autant qu’il intimidait les autres jeunes filles, elle bavarda gaiement avec lui. Elle lui raconta l’effroyable corvée du choix des fleurs, et l’incident des pivoines rejetées par Mme Rye.

Ensuite, dès qu’il fut prêt – merci mon Dieu, Danson s’était résolu à enfreindre les règles, pour une fois, veillant à ce que son vrai maître s’habille correctement –, il attendit dans le vestibule en compagnie des autres messieurs l’arrivée de ces dames. La comtesse apparut en tête d’une procession de ladies vêtues de soie, exhibant perles et colifichets. Toutes semblaient déborder d’énergie et d’excitation. La comtesse était toujours aussi calme et sophistiquée, et en d’autres circonstances, il aurait cherché à attirer son attention. Mais il ne quitta pas l’escalier des yeux. Il attendait Phoebe.

— Cette fille a peut-être retrouvé ses esprits, grommela lady Widcoate à sa sœur, juste assez fort pour qu’il l’entende.

— Il faut l’espérer, répliqua la comtesse, bien plus détendue, en jetant un regard à Turner.

Les deux femmes se dirigeaient déjà vers la porte.

Turner lança un coup d’œil à Ned, comme s’il voulait s’arrêter à son niveau… mais cette fois-ci, il ne put mettre ses menaces de l’après-midi à exécution : la comtesse n’avait pas l’intention de le lâcher. Et lorsqu’elle partit vers la calèche, il fut obligé de la suivre.

Ned avait grincé des dents en entendant les réflexions des deux sœurs. Pourtant, il savait qu’elles se trompaient. Phoebe viendrait. Il lui suffisait de l’attendre.

Tout le monde était déjà parti quand elle descendit enfin. Quand elle dévala les marches, plutôt.

— Je suis tellement désolée ! s’exclama-t-elle. Je me suis endormie et j’ai dû emprunter des épingles à cheveux à Nanny ; elle m’a dit de ne pas vous faire attendre, je me suis dépêchée et vous avez attendu quand même… et vous ne dites rien, donc maintenant je me sens encore plus stupide.

Il la regardait avec étonnement.

— Je ne dis rien parce que je suis bouche bée. Vous êtes incroyablement jolie.

Elle l’était bel et bien. La soie bleu pervenche de sa robe faisait ressortir le bleu pâle de ses yeux. La robe elle-même était un peu démodée, mais Phoebe l’avait entretenue avec soin, comme le rappel de sa vie précédente. Et elle lui allait à merveille, bien mieux que l’affreuse robe en laine grise.

Elle avait l’air… jeune. Étrange, il n’avait jamais cherché à deviner son âge. Après ce qu’il avait appris sur son passé, il savait qu’elle ne devait pas avoir plus de vingt-trois ans. Mais c’était la première fois qu’elle faisait vraiment cet âge – elle semblait même un peu plus jeune. Ses belles épaules mettaient en valeur les petites manches gigot qui auraient pu sembler trop juvéniles ; quant à la douce courbe de ses seins… c’était la première fois qu’il prenait vraiment conscience de l’incroyable féminité de miss Baker.

Elle avait relevé négligemment ses cheveux, et quelques boucles charmantes lui chatouillaient les tempes. Un ruban bleu tout simple retenait sa coiffure. Était-il neuf, ce ruban ? Avait-elle dépensé un peu de cet argent si précieux à ses yeux pour acheter ce ruban frivole et pourtant essentiel ?

Elle rougissait. Il prit sa main, s’inclina devant elle, et déposa un baiser sur sa peau nue.

— Il manque un petit quelque chose, dit-il en souriant malgré lui.

— Vraiment ? s’inquiéta-t-elle.

Il la regarda se creuser les méninges ; elle cherchait ce qu’elle avait bien pu oublier.

— Oui, mais nous pouvons y remédier rapidement.

Il lui tendit le petit bouquet de fleurs sauvages qu’il avait dissimulé jusqu’alors.

Un grand sourire aux lèvres, elle accepta les fleurs et, comme le font toutes les femmes, plongea le nez dedans.

Pour éternuer aussitôt.

— Elles… Elles sont très odorantes, déclara-t-elle lorsque ses éternuements eurent cessé. Mais ravissantes, aussi. Très belles.

— Venez, lui dit-il. Le bal nous attend.

Tous deux sortirent par la grande porte, descendirent les marches du perron, et…

— Vous allez où, miss Baker ?

Elle se tourna vers lui.

— Au bal, répondit-elle, un peu surprise. Nous devrons marcher à bonne allure, pour rattraper mon retard…

Il la fit reculer de quelques pas.

— C’est exact, nous sommes terriblement en retard à cause de vous, gloussa-t-il, ce qui lui valut un coup d’œil perplexe de la jeune femme. Mais il est hors de question que vous marchiez jusqu’à Hollyhock. Surtout avec cette robe.

Au même instant, un fiacre tourna au coin de la maison et s’immobilisa devant eux.

— C’est pour nous ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés. Mais d’où vient-il, ce fiacre ?

— Je l’ai loué à Hollyhock, répondit Ned. C’est Mme Rye qui m’en a donné l’idée, je l’avoue. Hier soir, je l’ai vue en louer un. Vous comprenez, ces dames avaient froissé leurs robes, le matin même, quand elles s’étaient entassées dans le fiacre de sir Nathan. Bref, je me suis dit que c’était une excellente idée.

— Eh bien… bravo, Mme Rye ! s’exclama Phoebe.

— Bon, vous venez ou quoi ? beugla Kevin le palefrenier sur le siège du cocher, le chapeau haut de forme de son uniforme fièrement posé sur son crâne.

— Qu’est-ce que vous faites là, Kevin ? bredouilla Ned. Vous n’étiez pas censé conduire les Widcoate à la fête ?

— Je me suis arrangé avec le cocher que vous avez embauché. Sir Nathan ne le remarquera pas. (Kevin leur fit un clin d’œil.) Je me suis dit que, comme je vous ai servi de chaperon la moitié du temps, je n’allais pas manquer ça.

Il jeta un coup d’œil au ciel. Celui-ci s’assombrissait, adoptant des nuances pourpres et foncées, et les étoiles commençaient à briller au-dessus des vieux chênes.

— Nous ferions mieux d’y aller, sinon vous allez rater la première danse, celle où le comte choisit celle qui va être la dame de l’Été.

Avec un haussement d’épaules, Ned aida Phoebe à grimper dans le véhicule.

Kevin adopta une allure tranquille qui leur permit de profiter du trajet. Ils bavardèrent jusqu’à leur arrivée en ville. Ned demanda à Phoebe ce qu’elle avait aimé à la foire ; elle lui parla des enfants, Rose qui avait voulu essayer tous les jeux pour gagner tous les prix, tandis que Henry goûtait à toutes les friandises.

— Comme moi quand j’étais petit, fit remarquer Ned en repensant à son enfance et à la foire telle qu’elle était à l’époque. Je mangeais tellement de tartes et de pâte d’amandes que je m’en rendais malade.

— Il y avait aussi une foire annuelle, là où vous avez grandi ?

— Euh… oui, répliqua-t-il en se rendant compte de sa bévue. Une foire qui ressemblait beaucoup à celle de Hollyhock, en fait.

— Racontez-moi.

Il s’y employa volontiers. Toute la journée – les dix derniers jours, en fait – avait ressemblé à un voyage dans le passé. Il lui raconta ce dont il se souvenait. L’odeur des pâtisseries sortant du four ; lui à huit ans, assistant au même spectacle de marionnettes trois fois d’affilée… Puis il parla de sa mère, tellement heureuse de se retrouver au milieu de ses amis et de voir son fils s’amuser.

— Ce fut une enfance plutôt charmante, on dirait, soupira-t-elle. Vous avez eu beaucoup de chance !

— C’est vrai, reconnut-il d’une voix traînante.

Même à l’époque. Même avant d’avoir été sauvé de la pauvreté par son grand-oncle. Il avait eu de la chance parce qu’il avait sa mère, et Hollyhock.

— Bien sûr, je ne vous parle pas de la fois où je suis allé en ville, couvert de boue des pieds à la tête, en proclamant que j’étais un Indien d’Amérique, et où j’ai tenté d’emprunter un poney au maréchal-ferrant.

Elle éclata de rire, un rire franc et pétillant qui les escorta jusqu’au bâtiment où le bal allait commencer…

Et c’est à cet instant que son rire et leur conversation s’interrompirent. Elle sentit sa nervosité revenir au galop. Elle se présentait en public en compagnie d’un homme, et pas dans la peau de la gouvernante… Pendant un instant, son courage lui fit défaut.

— Venez, dit Ned en lui offrant son bras. Nous ne voulons pas manquer cette première danse.

Ils traversèrent la foule déjà surexcitée. Les citadins étaient là depuis un petit moment ; le pasteur discutait avec le boucher et sa femme, et les dames du comité balnéaire s’étaient postées dans un coin pour observer les danseurs en échangeant des chuchotements furtifs, comme toutes les vieilles dames sont censées le faire. M. Fennick bavardait avec un fermier vêtu de ses plus beaux atours. Il y avait de tout, dans cette assemblée, et personne ne parut remarquer l’arrivée du secrétaire du comte et de la gouvernante.

Ils entrèrent juste à l’heure dans la plus grande salle du bâtiment. Un quartet d’instruments à cordes s’apprêtait à jouer, et on avait dégagé la piste. Tout au fond de la salle se tenait Turner, impassible dans son habit de comte ; seuls ses yeux trahissaient son anxiété. Les Widcoate l’entouraient, ainsi que la comtesse, Mme Rye et les demoiselles. Plus sophistiqués que le reste de l’assemblée, ils suscitaient les commentaires admiratifs de la foule, dont ils se tenaient soigneusement à l’écart.

Ned fronça les sourcils. S’il s’était trouvé avec eux, il n’aurait certainement pas cherché à s’isoler. Bien au contraire, il aurait fait de son mieux pour saluer tout le monde et sourire à tous ceux qui auraient croisé son regard.

— À quoi pensez-vous ? lui demanda Phoebe. Vous avez le visage tout pincé, maintenant.

— Vraiment ? gloussa-t-il. Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

— Vous savez…

Elle le gratifia d’une grimace pour lui faire comprendre ce qu’elle voulait dire : elle plissa le front en louchant… Il éclata de rire, attirant quelques regards sur eux.

À nouveau, Phoebe se figea.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter, lui chuchota-t-il. Vous êtes dans une fête, et vous vous comportez d’une façon tout à fait convenable. Personne ne va penser du mal de vous.

— Je… Je sais, dit-elle en s’efforçant de sourire. Mais je n’ai pas l’habitude qu’on… qu’on me regarde.

— Quelqu’un vous regarde ? Qui ça ? demanda-t-il d’une voix douce comme le miel. Miss Baker, n’avez-vous pas encore compris que nous sommes seuls au monde, ici ?

Et, pendant une fraction de seconde, le temps s’arrêta.

Puis sir Nathan, à la demande pressante de sa femme, s’avança pour s’adresser à la foule.

— Mon épouse m’informe qu’il est temps d’ouvrir les festivités ! s’exclama-t-il, s’attirant un tonnerre d’applaudissements. D’habitude, c’est Fanny et moi qui ouvrons le bal, mais aujourd’hui, nous avons un invité très spécial, qui va choisir sa dame de l’Été parmi toutes ces demoiselles. Nous ne doutons pas de son discernement !

Turner s’avança à son tour, puis, après une petite courbette, se mit à examiner toutes les femmes présentes.

— Regardez-les, chuchota Ned à Phoebe. Elles n’en peuvent plus, elles veulent toutes être choisies !

Du menton, il lui désigna l’endroit où se tenaient Minnie, Clara et Henrietta, entourant Mme Rye. Elles minaudaient à qui mieux mieux, couvées des yeux par leur chaperon. Tout en montrant Minnie du menton, Ned se pencha à l’oreille de Phoebe :

— Oui, c’est moi qu’il va choisir ! Je suis meilleure tireuse que toutes les autres filles ! susurra-t-il en imitant le ton bravache de la jeune fille.

Puis il passa à Henrietta :

— Non, c’est moi qu’il va choisir ! Et je le raconterai à tout le monde !

— Chut… marmonna Phoebe en souriant malgré elle. Vous êtes cruel. Ce sont de gentilles filles. D’ailleurs, tout le monde sait que c’est lady Widcoate qu’il va choisir. Tous les ans, elle estime que le titre lui revient de droit, parce qu’elle est, d’après elle, la seule vraie dame de l’assemblée.

Ned réprima un gloussement.

— Vous avez raison. Lady Widcoate minaude encore plus que ces demoiselles.

La lady en question choisit cet instant pour ébouriffer la plume d’autruche plantée dans son turban, et Phoebe et Ned eurent le plus grand mal à ne pas s’esclaffer. Turner, toujours à la recherche de sa dame de l’Été, passait justement à côté d’eux. Il leur décocha un regard acerbe, visiblement contrarié par la présence de Phoebe au bras de son ami.

Pendant un bref instant, à l’idée que Turner puisse avoir l’audace de la choisir pour ouvrir le bal, Ned sentit la panique le submerger. Phoebe était à lui ! Il chercha sa main à tâtons et la serra de toutes ses forces.

Phoebe était sa dame de l’Été, bon sang !

Heureusement, le regard glacial de Turner glissa sur eux, et se posa ensuite sur…

La comtesse.

Évidemment, pensa Ned, pendant que Turner emmenait la comtesse sur la piste de danse. Quelqu’un posa une couronne de fleurs sur l’élégante coiffure de la lauréate, au grand dépit de lady Widcoate, rouge comme une pivoine. Mme Rye, elle, semblait extrêmement déçue.

— Oh, mon Dieu, murmura Phoebe tandis que l’orchestre attaquait une valse. Je me demande comment la comtesse va réagir.

Puis elle haussa les épaules.

— Bah, très bien, j’imagine. C’est un comte, après tout. Et il est à ses pieds.

— C’est vrai, approuva Ned.

Un peu trop à ses pieds, même, pensa-t-il. Turner avait des étoiles dans les yeux.

Pauvre imbécile.

D’autres couples se joignirent à eux pour cette première valse, en commençant par sir Nathan et une lady Widcoate résignée. Ned, qui tenait déjà la main de Phoebe, la conduisit à son tour sur la piste.

— Je vous demande de m’accorder les deux prochaines danses, chuchota-t-il à son oreille. Je vous réserverais bien toutes les autres, mais les vieilles dames qui papotent là-bas n’aimeraient pas cela.

Un peu rougissante, elle posa une main sur l’épaule de son partenaire et ils commencèrent à évoluer au rythme de la musique.

— Et moi, je ferais bien de vous mon cavalier attitré pour le reste de la soirée, si vous n’aviez pas si peur de ces vieilles dames qui papotent, répliqua-t-elle avec humour.

Il la regarda avec un grand sourire.

— Vous savez, si j’étais le comte, vous auriez une couronne de fleurs sur la tête. J’aurais fait de vous ma dame de l’Été.

— Je suis heureuse que vous ne soyez pas le comte, soupira-t-elle en fixant un point au-dessus de l’épaule de Ned. Et je suis heureuse qu’il ne m’ait pas choisie. Pour mes pieds, en tout cas.

Ned observa Turner qui leur jetait de fréquents coups d’œil, comme s’il n’avait pas la tête à danser. C’était certainement le cas, car il dansait de manière atroce. La comtesse, en s’efforçant de dissimuler les maladresses de son partenaire, lui faisait une grande faveur. Sans beaucoup d’effet : le manque d’aisance de John était évident.

— Que Dieu vienne en aide à Letty, marmonna Ned dans sa barbe, tout en entraînant Phoebe dans une figure parfaitement exécutée.

Les yeux de la jeune femme s’illuminèrent comme le soleil à l’aube, et ses joues rosirent de plaisir.

— Vous êtes un excellent danseur.

— J’ai beaucoup de talents cachés, comme vous le découvrirez bientôt.

— Et combien de ces talents vais-je découvrir ce soir ? dit-elle d’un air espiègle.

Quelque chose le mit en alerte. À quoi s’amusait sa douce petite gouvernante ? Elle venait de s’adresser à lui comme l’aurait fait une femme expérimentée. À cette pensée, il sentit son corps s’embraser.

À nouveau rougissante, elle fixait ses pieds, comme l’ingénue qu’elle était en réalité. Et Ned retrouva son sang-froid. Elle n’avait pas pu insinuer ce qu’il avait cru comprendre, évidemment. Elle était trop gentille, trop innocente pour cela.

Il la fit tournoyer sur la piste et répliqua :

— Cela dépend de la prochaine danse. Je suis un vrai dieu du quadrille, précisa-t-il d’un ton volontairement comique.

Elle se mit à rire encore, et son adorable regard limpide croisa celui de son cavalier. Une pensée occulta soudain toutes les autres dans l’esprit de Ned, pensée qui l’éblouit comme une lumière aveuglante. Il ne voyait plus rien de ce qui l’entourait. Il ne voyait plus qu’elle.

Même en d’autres circonstances, sa vie l’aurait mené à ce moment. S’il était resté au village, s’il n’avait pas hérité du titre du vieux comte, ils se seraient rencontrés. Le cottage de sa mère serait devenu le sien, il aurait appris un métier, et il aurait rencontré Phoebe Baker, la gouvernante des enfants Widcoate. Et ils auraient dansé ici.

Ou alors, s’il avait été un comte d’Ashby un peu plus recommandable, un comte qui aurait empêché M. Sharp de croiser la route du père de Phoebe, ils auraient fait connaissance à Londres, au moment de l’entrée dans le monde de la jeune fille. Lui et la blonde Phoebe, avec ses fossettes et ses yeux rieurs, auraient dansé ensemble à Almack’s, ou dans une autre élégante salle de bal.

Un sentiment étrange le frappa. Il réalisa qu’il se trouvait là où il devait être.

Mais, plus important encore, il était… là où il voulait être.

La soirée était magique. C’était le seul mot qui convenait pour la décrire.

Et pourtant, en tant qu’enseignante, Phoebe ne manquait pas de vocabulaire.

Après cette première valse, et le quadrille qui avait suivi – M. Turner dansait effectivement comme un dieu –, ils avaient quitté la piste. Ned lui avait apporté un verre de punch, puis M. McLeavey était venu inviter Phoebe à danser.

Cette demande la stupéfia. Elle n’avait jamais envisagé qu’on puisse l’inviter pendant ce bal. Elle pensait faire tapisserie quand elle ne serait pas sur la piste avec son M. Turner.

Mais ce ne fut pas le cas.

On la voyait. Au début, elle trouva cela bizarre et gênant, puis, petit à petit, la gêne se mua en plaisir. Après que le pasteur l’eut invitée à danser, ce fut au tour de M. Dewitt, qui tenait la boutique de chapeaux, puis de l’un des fermiers du coin. Elle n’était ni la meilleure danseuse de la soirée, ni la plus populaire des jeunes ladies présentes, mais elle était l’une d’elles. Elle se sentait à sa place.

Et tout cela, grâce à lui.

Quand elle dansait, M. Turner était très souvent sur la piste, mais il se montrait extrêmement prudent dans le choix de ses partenaires ; il n’invita que de respectables épouses, et même, à une occasion, l’une des petites vieilles qui échangeaient des potins dans un coin. La seule jeune femme en âge de se marier qu’il entraîna sur la piste, ce fut elle. Et quand ils ne dansaient pas, ils restaient côte à côte et parlaient de la danse, de la soirée, de leur vie. Et ils riaient.

Seigneur, comme il la faisait rire ! Il avait réussi à percer l’armure de sévérité qu’elle avait revêtue au fil des ans. Grâce à lui, son sens de l’humour, dont personne ne connaissait l’existence, pouvait s’exprimer sans retenue. Dans de grands sourires, des rires joyeux, et même des gloussements inconvenants. En sa présence, elle se sentait plus heureuse qu’elle ne l’avait été de… de toute sa vie.

Et en sa présence, elle oubliait toute prudence, et s’autorisait même quelques audaces.

Parce qu’elle voulait plus.

— Comptez-vous me proposer une nouvelle danse ? lui avait-elle demandé pendant une pause de l’orchestre.

— J’ai déjà dansé trois fois avec vous, avait-il protesté.

C’était la vérité : à un moment, repoussant les limites de la bienséance, il l’avait entraînée dans un quadrille écossais.

— Si nous ne dansons plus ici, alors… ailleurs, peut-être ? avait-elle suggéré sans avoir l’air d’y toucher.

— Où et quand vous voulez, avait-il répliqué galamment, en portant la main de Phoebe à ses lèvres.

Mais ce fut tout.

Peut-être s’était-elle montrée trop subtile.

À présent, elle réfléchissait à ce qu’elle allait tenter ensuite, tout en dansant avec un jeune officier de la marine en permission, venu rendre visite à sa famille. Comment s’y prendre pour détourner les lèvres de M. Turner de sa main et les attirer jusqu’à sa bouche ? Peut-être dans un coin mal éclairé, peut-être en se promenant, peut-être même dans le fiacre qui les ramènerait à Puffington Arms – mais si Kevin s’en apercevait, elle n’oserait plus jamais le regarder en face…

À la fin de la danse, le charmant marin fit mine de la raccompagner au bord de la piste. Il se retrouva nez à nez avec le comte d’Ashby et choisit sagement de s’éclipser.

Celui-ci s’inclina brièvement devant Phoebe.

— Bonsoir, miss Baker… Comment trouvez-vous cette soirée ?

Elle était tellement étonnée qu’elle ne parvint pas à lui répondre. Tous deux ne s’étaient pas reparlés depuis qu’il avait tenté de se justifier dans la bibliothèque, plusieurs jours auparavant. Elle n’éprouvait plus ni haine ni colère envers lui, mais rien ne la forçait à apprécier cet homme. Si elle l’avait pu, elle ne lui aurait plus jamais adressé la parole.

— Miss Baker ? répéta-t-il.

— Euh, je m’amuse beaucoup, monsieur le comte, répliqua-t-elle, se rappelant qu’elle devait s’incliner devant lui.

— Parfait. M’accorderez-vous la prochaine danse ?

Elle écarquilla les yeux.

— Vous n’avez pas encore de cavalier pour celle-ci, n’est-ce pas ?

— En effet, parvint-elle à articuler.

— Parfait. Je viendrai vous chercher dans quelques minutes. Je voudrais en profiter pour vous parler.

Et sur ces mots, il s’éloigna.

Phoebe regarda ses mains : elles tremblaient. Lui parler ? De quoi pouvait-il bien s’agir encore ?

Elle traversa la foule sans la voir, en essayant de retrouver son chemin. Son chemin vers…

M. Turner, qui surgit comme une bouée devant elle.

— Que se passe-t-il ? Quelque chose ne va pas ?

— Le comte d’Ashby m’a invitée à danser, répondit-elle d’un ton fébrile.

N’importe quelle jeune femme aurait tremblé autant qu’elle, dans ces circonstances, mais pas pour les mêmes raisons. Heureusement, son M. Turner savait exactement pourquoi elle était bouleversée, et il prit sa main dans les siennes.

Il jura tout bas.

— Et vous avez accepté ?

— On ne peut pas dire qu’il m’ait laissé le choix.

— Eh bien, dans ce cas… (Il lui adressa un sourire éblouissant.)… vous n’avez rien à craindre !

— Ah bon ? s’exclama-t-elle, incapable de lui cacher sa surprise.

— Rien du tout ! Parce qu’il ne pourra pas danser avec vous s’il ne vous trouve pas !

Elle comprit soudain où il voulait en venir et le dévisagea, interloquée.

— Sauf si vous voulez danser avec lui, bien sûr.

Lentement, elle secoua la tête.

— Ça vous dirait, une petite escapade avec moi ?

Le sourire coquin s’élargit de plus belle.

Tout aussi lentement, elle acquiesça.

— Allons-y, dans ce cas.

— Où ça ?

Les yeux de M. Turner étincelèrent.

— Où vous voulez, ronronna-t-il en caressant du pouce la main de Phoebe.

Ils entreprirent de traverser la foule pour quitter le bâtiment. Phoebe n’arrivait pas à y croire. Quelle impudence ! Elle allait éconduire le comte d’Ashby. Et, mieux encore, se retrouver seule avec son M. Turner, sous les étoiles. Totalement libres.

Peut-être ne s’était-elle pas montrée si subtile, après tout.

John Turner entreprit de traverser la foule du bal de l’Été. Les gens s’écartaient devant lui ; c’était l’un des rares avantages que lui conférait son statut de comte. Mais quand il aperçut Phoebe Baker qui se dirigeait vers la sortie au bras de ce maudit Ned, les gens ne le laissèrent pas passer, pour une fois. Car tout le monde était en train de se mettre en position sur la piste pour la danse suivante.

Et la partenaire de Turner venait de prendre la fuite.

Dehors. Dans la nuit. S’il les suivait, ses hôtes protesteraient vigoureusement. Il était comte, tout de même. Son anonymat de secrétaire avait disparu, ou plutôt, c’était Ned qui en profitait. Il regarda les deux silhouettes s’évanouir au loin et ne put que se maudire. Il n’aurait plus l’occasion de faire pression sur miss Baker. De lui dire – sans enfreindre les règles, bien entendu – que Ned n’était pas celui qu’il semblait être, et qu’il ne méritait pas sa confiance. Son adversaire avait déjà franchi les deux premières étapes du pari : le mouchoir et, ce soir, la danse. Avait-il l’intention de remporter la troisième ? Turner pouvait-il encore espérer le faire échouer ?

Plus maintenant, comprit-il. Si ce n’est en s’interposant pour les empêcher de se « connaître intimement » – avec pour résultat une demande en mariage et une sacrée pagaille qui enfreindraient les règles du pari –, Turner ne pouvait rien faire. Il n’avait plus qu’à s’en remettre au destin, désormais. Et à la jugeote de miss Baker, si elle en avait un peu.

— Bon sang de bonsoir, grommela-t-il dans sa barbe. Foutu Ned !

Il avait décidé que ce moment convenait tout à fait aux jurons. Après tout, il n’allait pas tarder à perdre sa minoterie – ou à la gagner. Tout dépendait de ce qui se passerait cette nuit. Il avait joué toutes ses cartes et n’avait plus qu’à attendre que Ned lui montre les siennes.

Cette histoire se terminerait bientôt. Leur pari, leur combat. Leur mensonge. À cette pensée, Turner sentit son cœur se serrer.

La raison de son désespoir, sur la piste de danse, souriait au jeune homme qui l’avait invitée à danser ; cette raison, c’était une jeune femme sophistiquée, pleine de grâce et de vie…

— Monsieur le comte ! lança Fennick d’un ton insistant.

Turner se retourna vivement pour affronter le petit notable, qui traînait McLeavey et Dunlap dans son sillage.

— Vous ne dansez pas ? demanda Fennick. Eh bien, nous pourrions peut-être en profiter pour parler de notre affaire… Il s’agirait d’apposer votre signature sur certains documents, pour finaliser la vente de la maison de…

Fennick n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase.

— Suspendez cette fichue vente, Fennick, grommela Turner.

Ce pauvre homme qui tournait autour de lui comme une mouche devint pâle comme un linge. Turner s’éloigna à grands pas, sans plus accorder une pensée au consortium, et rejoignit la comtesse, sa Leticia, sur la piste où elle s’apprêtait à entamer une autre danse.

— Veuillez m’excuser, dit-il d’un ton bourru au cavalier de la jeune femme, la prenant par la main.

— Que se passe-t-il, Ashby ? demanda la comtesse, à la fois gênée et inquiète. Quelque chose ne va pas ?

Y avait-il quelque chose qui n’allait pas ? Évidemment, bon sang ! Il allait perdre sa minoterie. Il allait perdre son moyen d’existence et ruiner la réputation de sa famille, mais il ne pensait qu’à elle. À cette femme, qu’il allait perdre aussi.

Il voulait seulement que quelque chose lui appartienne vraiment. Quelque chose qu’on ne pourrait pas lui prendre.

Et c’est ainsi qu’au milieu de la piste de danse, entouré par des centaines de personnes, il saisit le visage de Letitia dans ses mains et l’embrassa.

Quand il l’enlaça tendrement, elle s’abandonna sans réserve à son baiser. La surprise passée, elle se laissa aller contre lui, et le vacarme – les cris scandalisés, les acclamations – s’évanouit autour d’eux. Il allait le payer très cher dès le lendemain matin, ou peut-être même avant, mais il s’en moquait complètement.

Cet instant, pensa-t-il, personne ne pourrait le lui reprendre.

22

Parfois, même un joueur novice doit jouer cartes sur table

Ils marchèrent. Ils traversèrent Hollyhock et personne ne s’en aperçut, ou ne parut s’en préoccuper. Les gens qu’ils croisaient – peu nombreux, car la plupart des habitants de la ville étaient au bal – semblaient perdus dans leurs pensées. Comme la gouvernante et le secrétaire du comte.

Sans rien voir de ce qui les entourait, ils marchaient, s’éloignant de plus en plus du centre-ville. Ils cherchaient un endroit où se réfugier. Soudain, levant les yeux, Ned découvrit qu’ils étaient arrivés devant le cottage de sa mère.

Il régnait un calme étrange, comme s’il ne restait qu’eux au monde – eux et cet endroit.

— C’est une jolie petite maison, je le pense depuis toujours, déclara Phoebe qui avait suivi le regard de son compagnon. Quel dommage qu’il faille la raser !

Oui, pensa Ned. C’était dommage, en effet.

— Elle tombe déjà en ruine, de toute façon, répondit-il. Il y a ce gros trou dans le toit. En outre, ce sera excellent pour la ville. Pensez à tout l’argent que cette nouvelle activité peut lui rapporter.

— Vous parlez comme un secrétaire, dit-elle en souriant. Vous êtes obsédé par les chiffres et le potentiel commercial de vos affaires.

— Qu’est-ce que vous reprochez au potentiel commercial ? demanda-t-il, amusé.

— Rien, j’imagine, mais je préfère penser en termes de potentiel de vie. Ce cottage, c’est exactement le genre de maison que j’espère me trouver en Amérique. Rien de très sophistiqué, ni de grandiose. Ce serait bien suffisant pour moi.

Il la voyait déjà. Phoebe dans une petite maison similaire à celle-ci, debout près d’un fourneau ou d’une cheminée, un tablier noué à la taille. Il la voyait lisant un livre sur le rebord de la fenêtre, ou jardinant à l’arrière, comme sa mère le faisait autrefois. Ou peignant une toile. Oui, elle peindrait, elle aménagerait un petit atelier consacré à ses espoirs et à ses passions.

Il n’avait aucune peine à l’imaginer ainsi. Une nostalgie l’envahit…

— Venez… Entrons, vous voulez bien ?

Phoebe souriait maintenant d’un air malicieux.

La maison leur apparut comme lors de la dernière visite de Ned : en bon état général, si l’on ne tenait pas compte du trou béant dans le plafond de la salle de séjour. Mais elle était petite, aussi. Plus petite que les demeures dans lesquelles il avait vécu depuis qu’il était comte. Et pourtant, lorsque Phoebe y entra, l’endroit parut s’agrandir et s’ouvrir.

Elle examina soigneusement ce qui l’entourait.

— Ah oui, déclara-t-elle en posant les mains sur ses hanches. C’est tout à fait ça !

— Vous savez, j’ai un peu d’influence sur le propriétaire de cette maison, dit-il d’un air effronté. Je pourrais peut-être le persuader de vous la céder, à vous plutôt qu’à la ville.

Il avait prononcé ces mots sur le mode de la plaisanterie. Puis il considéra la question. Il pouvait très bien lui offrir cette maison. Il devait le faire. Elle méritait bien cela. Turner n’avait pas eu tort de lui offrir cinq cents livres en réparation des erreurs de jugement de son père. Son tort, c’était de lui avoir offert… trop peu.

Phoebe fit une grimace.

— À mon avis, mes économies ne me permettraient pas de m’offrir cette propriété. Surtout si elle a un potentiel commercial.

Elle soupira d’un air dépité, laissant son regard errer dans la pièce, examinant le décor, les meubles sous les draps, puis le plafond.

— Bah, on peut toujours rêver…

Elle levait la tête, comme pour évaluer les dégâts. Puis elle sourit.

Il s’approcha d’elle et leva les yeux à son tour.

Il vit tout l’univers au-dessus d’eux.

— La bâche s’est envolée. Il y avait du vent, ce matin ? demanda-t-elle, sans quitter des yeux les étoiles qui déversaient leur clarté dans la pièce.

— Pas que je me souvienne. C’est sans doute une bourrasque qui l’a emportée…

Elle haussa les épaules, puis s’assit dans la flaque à peine lumineuse.

— La bâche s’attendait peut-être à une intrusion dans la maison ce soir, et elle a décidé de se replier pour nous offrir cette vue.

Il tourna la tête pour la regarder. Elle prit sa main dans la sienne et l’attira doucement vers elle. C’était un geste doux, et parfaitement intentionnel. Un geste audacieux, pensa Ned, surpris ; en était-elle consciente ? Puis il remarqua que la main de Phoebe tremblait.

Il la sentait nerveuse, totalement en alerte. Comme si elle savait ce qui allait se passer.

— Venez, dit-elle, souriant timidement. Venez regarder les étoiles avec moi.

Il s’assit à côté d’elle, presque tout contre elle. Puis il leva à nouveau les yeux vers le plafond, laissant sa main dans celle de Phoebe.

— Ce trou et ses étoiles me rappellent votre peinture, chuchota-t-il. Dans votre chambre. Le ciel nocturne, cette trouée dans les arbres…

— Sauf que ce ne sont pas des arbres ici, lui fit-elle remarquer avec une pointe d’ironie. Ce sont des lambeaux de toit.

— J’ai dit que cela me rappelait ces arbres, pas que cela en était une copie exacte.

À son grand sourire, elle répondit par un sourire tout aussi éblouissant.

Le regard de Phoebe se perdit dans le sien, longuement, presque douloureusement.

— Oh… murmura-t-elle en sortant de sa rêverie pour contempler à nouveau le ciel. Celle-là, vous l’avez vue ? C’est la Grande Ourse. Et juste à côté, c’est la constellation du Lion…

— Notre professeur est de retour, soupira-t-il tendrement.

— C’est utile de savoir des choses. Elle est là depuis toujours… la Grande Ourse, je veux dire. Elle occupait déjà ce coin du ciel avant même qu’on lui donne un nom. Et elle nous observe depuis ce temps-là, elle nous a vus dans chacune de nos incarnations.

Il se tourna vers elle d’un air perplexe.

— Que… Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, hésitant.

— Je parle de nous. Vous et moi. Quand nous étions enfants. À l’école. Vous le militaire, et moi la professeur. Et maintenant, nous assis dans cette maison.

Elle se pencha tout contre lui, et chuchota à son oreille :

— Je me demande à quoi elle pense.

Quand il se pencha vers elle, son haleine souleva sur ses tempes les mèches de cheveux blonds échappées du chignon. Comme ils étaient envoûtants, ces cheveux… Il enroula une boucle soyeuse autour des doigts de sa main libre.

— Moi, je crois… que la Grande Ourse s’intéresse beaucoup plus à la Petite Ourse, et qu’elle n’a pas grand-chose à faire de nous.

Il lâcha la boucle et se mit à caresser la joue de Phoebe, son menton, la ligne magnifique de son cou. Elle se pencha vers lui, comme pour l’inciter à continuer.

— Quoi qu’il en soit, reprit-il, si elle nous a remarqués, je crois qu’elle se dit que nous sommes un jeune couple qui vient d’acheter sa première maison et qui discute maintenant de l’intérêt d’une fenêtre ouverte dans le toit.

— Ah… murmura-t-elle dans un souffle.

Elle leva vers Ned des yeux qui semblaient gris et mystérieux, dans cette lumière. Rien à voir avec le regard limpide et franc qu’il connaissait, mais ils n’en étaient que plus attirants.

— Et avez-vous… pris une décision ? chuchota-t-elle.

Fasciné par son visage, il se retrouva incapable de lui répondre. Les yeux de Phoebe, la nuance parfaite de sa joue, presque sombre sous les étoiles. Et puis sa bouche… mon Dieu, sa bouche, à peine entrouverte, comme si elle attendait quelque chose, comme si elle retenait son souffle…

— Eh bien…

Il se détourna d’elle. Oh, Seigneur, pourquoi me suis-je arrêté en si bon chemin ? se réprimanda-t-il mentalement.

— Je crois qu’il faut étudier les avantages et les inconvénients d’une telle ouverture.

Il sentit le corps de Phoebe se raidir contre lui ; elle était perdue, troublée. Mais il fit de son mieux pour se comporter comme si de rien n’était.

— Les avantages, d’abord : la lumière du jour en plus, et une vue sur le ciel.

— Monsieur Turner… bredouilla-t-elle.

— Les inconvénients… ma foi, il pourrait pleuvoir à l’intérieur en cas de fuite.

— John… chuchota-t-elle.

Il eut l’impression qu’on venait de lui jeter un seau d’eau froide à la figure. Une eau glaciale, qui calma même son étrange nervosité.

— Ne… Ne m’appelez pas John, la supplia-t-il.

Il regretta aussitôt ces mots.

— Ce n’est pas votre prénom ? s’étonna-t-elle. J’avais cru entendre…

— Si, c’est bien mon nom, la coupa-t-il. Mais personne ne m’appelle ainsi. Aucun de mes intimes, du moins.

Il lui adressa ce petit sourire bien à lui, auquel elle répondit par une moue amusée.

— Et comment vos intimes vous appellent-ils, dans ce cas ?

Réfléchissant à toute vitesse, il répondit :

— Edward. C’est mon, euh… deuxième prénom.

— Eh bien, Edward, commença-t-elle, un peu tendue, les yeux étincelants. Après cette petite pause, qui m’a permis d’apprendre votre vrai nom, n’étiez-vous pas sur… sur le point de m’embrasser à nouveau ?

Ned la regarda, décontenancé par sa hardiesse.

— Si, admit-il résolument, j’allais vous embrasser, c’est vrai.

— Tant mieux, répliqua-t-elle dans un souffle. J’attends cela depuis une éternité.

— Vraiment ?

— Mais oui ! insista-t-elle. Dieu du ciel, Edward, j’ai besoin que vous m’embrassiez !

Le désir se répandit en Ned comme une traînée de poudre. Dans ce cas, je ne vais plus vous faire attendre, pensa-t-il en prenant doucement la tête de Phoebe dans ses mains.

Ned plongea vers cette bouche, et se délecta de ce dont il avait d’abord voulu se priver. Doux comme un bonbon qu’on savoure, leur baiser évolua, de plus en plus exigeant, de plus en plus passionné. Éperdus de désir, ils s’enlacèrent avec fougue. Ned chercha à tâtons la peau de Phoebe, et elle l’imita en retour.

Cols, manches, manteaux – toutes ces choses empêchaient ce qu’ils désiraient tous les deux : le contact de leurs peaux. À aucun moment, leurs bouches ne se séparèrent durant cette étreinte sauvage. Phoebe glissa les mains sous le manteau de son compagnon, remonta jusqu’à ses épaules, et le débarrassa de l’affreux vêtement trop épais. Une fois libéré, Ned se mit à repousser la petite manche bouffante de la robe pour découvrir une épaule superbe.

Enfin, ses lèvres quittèrent la bouche de Phoebe pour dévorer son épaule et la courbe de sa gorge. En l’entendant gémir, il empoigna la robe en soie. Il était de plus en plus excité. Elle l’attirait à elle ; elle le voulait plus proche encore…

Affolée par toutes ces sensations, Phoebe apprenait de la moindre des caresses de Ned. Elle en voulait plus. Elle voulait tout de lui. Ses mains comme mues par une volonté propre anticipèrent ses désirs, et elle sortit la chemise de Ned de son pantalon ; elle mourait d’envie de toucher sa peau.

— Attendez… balbutia-t-il, la voix rauque. Phoebe, nous ne pouvons pas…

Mais bon sang, pourquoi avait-il cessé de l’embrasser ?

— Pourquoi ? demanda-t-elle, abasourdie.

— Parce que… si nous allons trop loin, je crains de ne pas pouvoir m’arrêter.

— Je ne veux pas que vous vous arrêtiez.

Les mots de Phoebe flottèrent entre eux comme une requête impossible à satisfaire. Dans le regard de son compagnon, elle lut le doute… et l’espoir.

— Edward… Vous savez que, aux yeux du commun des mortels, je mène une existence plutôt tranquille, et…

Il hocha la tête lentement, sans comprendre où elle voulait en venir.

Prenant son courage à deux mains, elle ajouta :

— … et quand l’occasion si rare de vivre quelque chose de nouveau se présente, comme ce soir, je me dois de la saisir.

Elle retint sa respiration et attendit. Et attendit encore.

— Vous ne dites rien ? chuchota-t-elle au bout d’un moment.

— Je… Phoebe… hésita-t-il.

Puis :

— J’ai tellement de chance…

C’était tout ce dont elle avait besoin. Elle attira Ned à elle pour goûter ses lèvres à nouveau.

Enfin convaincu, son M. Turner ne se le fit pas dire deux fois. Il l’étreignit avec toute la ferveur, toute la passion dont il était capable, leurs deux corps ne formant plus qu’un.

À tâtons, il empoigna le bas de la robe qu’il releva lentement, centimètre par centimètre, pour faire durer le plaisir. La soie glissait si facilement sur la peau douce de Phoebe…

La fraîcheur de la nuit la surprit soudain quand elle la sentit sur sa cuisse, juste au-dessus du bas. Mais les frôlements de Ned l’affolèrent bien davantage. Il l’effleura du bout des doigts, titilla la chair tendre derrière son genou, puis chuchota en souriant contre sa bouche :

— Accrochez-vous.

— Hein ? gémit-elle. À qu… ?

Il la fit adroitement basculer sur le sol, sans desserrer son étreinte. Elle se retrouva étendue par terre, cet homme espiègle et merveilleux allongé sur elle. Le poids qui la clouait au sol lui fit prendre conscience de son corps, de sa féminité. De son pouvoir.

— Une seconde, dit-il soudain.

— Quoi encore ? ronronna-t-elle en resserrant l’étau de ses jambes.

Seigneur, la pression à cet endroit était un vrai supplice…

— Je ne veux pas abîmer cette chose magnifique.

Elle se figea, stupéfaite.

— Vous avez peur de m’abîmer ? marmonna-t-elle d’une voix qui n’avait plus rien de passionné.

— Pas vous ! Votre robe… répliqua-t-il hâtivement.

— Oh, soupira-t-elle.

Oh. Il voulait lui ôter sa robe. Un petit frisson de peur lui contracta les entrailles.

En voyant sa réaction, il se pencha sur elle et déposa un baiser sur ses lèvres.

— Vous (un baiser) êtes magnifique (un baiser) et rien ne peut vous abîmer. Vous serez plus belle encore.

— Merveilleux, murmura-t-elle en souriant.

S’écartant l’un de l’autre, ils se mirent à genoux. Phoebe plia soigneusement sa robe et la déposa sur le canapé recouvert d’un drap.

M. Turner – Edward – se servit de son manteau comme d’un oreiller pour leur petit paradis sous les étoiles. Ils se débarrassèrent de leurs chaussures et de leurs bas, puis d’un corset pour elle, et d’une chemise pour lui.

Le torse musclé d’Edward et son ventre plat, tous deux couverts de quelques boucles sombres, la laissèrent bouche bée. Tout le temps qu’il passait à cheval n’y était sans doute pas pour rien. Elle voulait sentir chaque centimètre de sa peau, contre chaque centimètre de la sienne.

D’ailleurs, autant s’y mettre tout de suite. Ses doigts ne tremblèrent pas quand elle ôta sa chemisette en lin, délogeant au passage les épingles qui retenaient ses cheveux. Leurs boucles blondes se répandirent en cascade sur ses épaules. Assise bien droite, elle le regarda dans les yeux.

Le souffle court, Ned se sentit durcir. Il portait encore son pantalon, heureusement. La voir ainsi dénudée faillit le faire jouir : c’était la femme la plus stupéfiante, la plus sensuelle qu’il connaisse.

— Tu es magnifique, chuchota-t-il.

Il se pencha vers elle et l’embrassa à nouveau.

Il voulait tout ressentir, et prendre tout ce qu’elle pouvait lui offrir. Mais, plus encore, il voulait qu’elle ressente les mêmes choses que lui.

Pour elle, c’était la première fois. Il ne savait rien de son passé, mais il le sentait instinctivement. Il devait se montrer attentionné. Elle méritait un homme attentionné.

Alors, lentement, il explora son corps.

La peau pâle de Phoebe était comme de la soie argentée sous ses doigts. Leurs bouches plaquées l’une contre l’autre, il caressa ses flancs, puis sa poitrine voluptueuse. Ensuite il s’attarda sur ses hanches, et descendit plus bas encore, jusqu’à frôler quelques boucles douces et humides.

Elle hoqueta, surprise, et il comprit qu’elle éprouvait une sensation dont elle avait ignoré l’existence jusqu’alors. Tout doucement, du bout des doigts, il sonda sa moiteur. Elle se cambra sous lui.

Mais qu’est-ce qu’il fait ? pensa-t-elle. Puis : Oh, mon Dieu, continue… Elle sentait les doigts de Ned en elle. On avait versé de la drogue dans son verre, il n’y avait pas d’autre explication possible. C’était tellement bon, tellement doux… Elle se gorgea de cette sensation. Se gorgea de cet homme. Comme quand elle dégustait une tarte aux mûres – sauf que, cette fois, elle n’aurait pas d’indigestion. Sauf que, cette fois, elle était prête à tout pour en exiger plus.

Sous la lente caresse, la pression délicieuse, le corps de Phoebe s’embrasa. Quant à son esprit… son esprit planait déjà. Elle était décidée à profiter de tout ce que Ned pouvait lui offrir. Une pression plus forte, un plaisir plus grand, une caresse plus rapide. Toutes ces choses qu’elle ne savait comment demander, il les lui prodigua.

— C’est ça, mon amour, chuchota-t-il contre sa joue. Laisse-toi aller…

Ses caresses et sa respiration adoptèrent le même rythme ; il voulait que Phoebe ait un aperçu de quelque chose de plus intense, de plus grandiose encore.

Mais elle ne savait pas ce qu’il cherchait à faire, et ce qu’elle était censée ressentir. Elle décida de le repousser parce qu’elle n’en pouvait plus, mais il choisit cet instant pour prendre dans sa bouche un petit téton effronté.

Elle faillit hurler de plaisir, envahie par une étrange plénitude. Tous ses sens se tendirent vers lui, avides de ses caresses, et son corps se mit à pulser à leur rythme. Et puis soudain… elle lâcha prise. Une sensation vertigineuse, comme si elle plongeait vers la terre.

Il la trouva si belle, quand elle se pâma sous ses caresses, que son propre corps faillit le trahir. Il vivait un moment merveilleux, intense… un moment de perfection.

Elle s’accrochait à lui, les yeux brillants, l’expression rêveuse.

— Ce n’est pas fini ? demanda-t-elle d’une voix enrouée, vibrante de passion et de curiosité.

Il lui adressa un grand sourire.

— Non. Tu as encore beaucoup de choses à découvrir.

Ned chercha à tâtons la ceinture de son pantalon. Il n’arrivait pas à croire à sa chance. Il n’arrivait pas à croire qu’il se trouvait à cet endroit, cette nuit-là, avec cette femme superbe. On aurait dit qu’elle s’était cachée tout ce temps, qu’elle avait attendu qu’il la trouve. Grâce à elle, sa solitude et son ennui s’étaient envolés… et pas seulement parce qu’elle se trouvait là, nue contre lui à la lueur des étoiles. Sa solitude et son ennui s’envolaient aussi dès qu’elle le fixait de ses yeux bleu clair. Dès qu’elle lui accordait une totale confiance.

Il n’arrivait pas à croire que tout cela était vrai.

Parce que ça ne l’est pas.

Il se figea, la main posée sur les boutons de son pantalon. Ce n’était pas vrai. Il n’était pas Turner. Il n’aurait pas dû se trouver là. Et si elle l’avait su, elle ne lui aurait jamais fait confiance. Elle ne se serait jamais offerte à lui avec un tel abandon. Bien au contraire, elle l’aurait haï.

Elle le haïrait quand elle découvrirait la vérité. Il refusait de la prendre de cette façon, si c’était pour s’en aller ensuite. Et elle ne céderait jamais au comte d’Ashby.

Et surtout pas à l’homme qui se faisait passer pour son secrétaire, depuis ce pari stupide. Un pari qu’il gagnerait, s’il prenait à cette femme ce qu’il voulait.

Il comprit qu’il ne pouvait pas lui faire ça. Pas à elle.

— Edward ? chuchota-t-elle, enjôleuse.

Puis un peu inquiète :

— Edward ?

Sa raison savait depuis le début qu’il se conduisait mal, il le réalisa soudain. Voilà pourquoi il avait tant hésité avant de l’embrasser. Mais son corps et son cœur avaient vaincu sa raison.

Son cœur…

Il lui fallut toute sa force et tout son courage pour s’écarter d’elle. Aussitôt, l’air froid de la nuit les sépara, élevant comme un mur entre eux.

— Qu’y a-t-il ? Un problème ? demanda Phoebe, vraiment inquiète à présent.

— Oui… Non, répondit-il, malheureux, en se passant une main dans les cheveux.

Au bout d’un moment, il ajouta :

— Il te reste des choses à découvrir, mais pas ce soir.

— Je ne comprends pas…

Elle ramena tristement ses bras sur sa poitrine.

— Phoebe, je…

Mais que pouvait-il dire à cette femme ravissante dont il venait de briser le cœur ? Je suis le comte d’Ashby. J’ai menti et je… je t’aime.

— Je vous raccompagne à Puffington Arms.

23

Ne vous couchez jamais tant que la dernière carte n’a pas été jouée

Quand l’aube pointa à l’horizon, Ned décida qu’il en avait assez. Il en avait assez d’essayer de dormir, assez d’attendre. De penser à la femme occupant la chambre à l’autre bout du palier.

La veille, tous deux s’étaient rhabillés à la hâte pour avoir l’air vaguement respectables, puis il l’avait ramenée en ville et ils étaient partis à la recherche de Kevin, le palefrenier. Personne n’avait remarqué leur absence. La salle de bal, toujours inondée de lumière, grouillait de fêtards. Absorbé dans une partie de dés avec d’autres cochers, Kevin non plus ne s’était aperçu de rien.

— Vous voulez rentrer ? leur avait-il dit, surpris. Maintenant ? Mais la soirée vient juste de commencer !

— Malheureusement, miss Baker ne se sent pas bien, marmonna Ned en guise d’excuse.

Et en effet, Phoebe, livide, paraissait hébétée. Elle ne prononça pas le moindre mot pendant le trajet de retour. Lui non plus, d’ailleurs. Il n’aurait pas su quoi lui dire. Mais surtout, elle évita tout contact physique avec lui. Elle avait repris son attitude raide de gouvernante irréprochable et regardait droit devant elle. Visiblement, elle n’était plus prête à tolérer la moindre manifestation d’affection entre eux.

Ils arrivèrent à Puffington Arms ; la maison était plongée dans le noir. Il n’y restait que quelques domestiques, presque toutes les bonnes ayant été envoyées à Hollyhock pour nettoyer la salle de bal ou y faire office de serveuses. Une fille ensommeillée leur ouvrit, puis les laissa se débrouiller. Ned et Phoebe traversèrent l’entrée et s’engagèrent côte à côte dans l’escalier menant au deuxième étage. À aucun moment, Phoebe ne ralentit ni ne s’arrêta ; elle conserva une foulée résolue, une expression impassible. Quand ils arrivèrent devant sa porte tout au bout du palier, Ned profita de la dernière occasion qui se présentait à lui. Il caressa le bras de la jeune femme, prit sa main et la porta à ses lèvres.

Il la garda un long moment, chérissant ce peu qu’il pouvait encore grappiller. Quand il releva la tête, Phoebe le regardait pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le cottage. Et dans ces yeux, il lut tant de questions…

Des questions auxquelles il ne pouvait pas répondre, du moins pour l’instant. Il lâcha sa main et s’éloigna dès qu’elle eut refermé la porte derrière elle.

Les quelques pas jusqu’à sa propre chambre ne suffirent aucunement à calmer la tempête qui faisait rage en lui. Mais, grâce à un petit plongeon dans l’étang infesté d’anguilles, il parvint à s’apaiser et à reprendre ses esprits. Il devait réfléchir à toutes ces choses qui l’avaient empêché de prendre ce que Phoebe lui avait offert avec un abandon magnifique. Toutes ces choses qui avaient fait de leur soirée un moment incroyablement étrange et embarrassant.

Et stupéfiant, aussi.

Allongé sur son lit, il tourna et retourna ces pensées dans sa tête. Il entendit les autres habitants de la maison arriver dans l’allée, après une soirée pleine de joie et de danses. Lorsque la maison s’assoupit enfin, il se mit à guetter le moindre son provenant de la chambre à l’autre bout du palier.

Hélas – heureusement, peut-être – il n’y en eut aucun.

Quand l’aube pointa à l’horizon, Ned décida qu’il était temps de mettre un terme à ce supplice. Il s’extirpa de son lit et sortit résolument.

Il ouvrit la porte sans frapper. Traversa la chambre en silence. Et rabattit les couvertures.

— Mais que… ? gémit Turner, qui s’était écroulé sur son lit sans même ôter ses chaussures, après avoir dansé toute la nuit.

— C’est Ned. Viens. Nous devons parler.

Chargé de rosée, l’air matinal s’accrochait à eux comme du linge humide. Ils traversèrent le champ de l’autre côté de l’étang, puis s’enfoncèrent dans les bois entourant Puffington Arms.

— On est assez loin, je crois, marmonna Ned.

Aucune oreille indiscrète ne risquait de les entendre.

— Mais bon sang, qu’est-ce que tu veux ? J’ai à peine dormi deux heures ! grommela Turner d’un ton qu’il voulait mécontent, mais qui parut simplement plaintif à Ned.

— Eh bien, moi, je n’ai pas dormi du tout, donc nous voici dans le même bateau.

Le regard ensommeillé de Turner se durcit.

— Vraiment ? Tu m’as traîné ici pour te vanter ?

— Me vanter ?

— Tu vas m’expliquer pourquoi tu manques de sommeil. Dois-je vraiment citer le nom de la coupable ?

— Mais de quoi tu parles ?

— De miss Baker ! rugit Turner. C’est pour ça que tu m’as traîné ici, n’est-ce pas ? Pour me parler d’elle ?

— Euh… oui, reconnut Ned.

Turner le gratifia d’une grimace incrédule.

— Félicitations, dans ce cas, déclara-t-il enfin, très raide. Je te souhaite beaucoup de bonheur avec ta nouvelle minoterie sans équipement du Lincolnshire. Et bien du plaisir avec son hypothèque.

Il passa devant Ned et repartit vers la maison.

— Si tu veux bien m’excuser, j’ai besoin de sommeil, lança-t-il. Je me rappelle vaguement avoir accepté une partie de chasse avec sir Nathan ce matin, sans doute pour discuter des termes de mes supposées fiançailles.

— Quoi ? hoqueta Ned, sous le choc.

— Apparemment, quand on embrasse une femme au milieu d’une piste de danse bondée, les gens s’imaginent qu’on vient de la demander en mariage.

Ned céda à son envie de se frotter les tempes.

— Que s’est-il passé ? Comment se fait-il que tu sois tombé dans ce piège ?

— Je n’en sais rien, Ned, répliqua Turner d’un ton franchement sarcastique. Et toi, tu connais un moyen de retourner dans le passé pour ne pas coucher avec la gouvernante ?

— C’est justement le cas… Je ne l’ai pas fait, grommela Ned.

Turner se figea.

— Tu…

— Je ne l’ai pas fait, confirma Ned.

Immensément soulagé, Turner se détendit. Puis un petit sourire bizarre déforma ses traits.

— Elle a retrouvé son bon sens, c’est ça ?

Ned secoua la tête.

— Non. C’est moi qui ai retrouvé le mien.

Turner le dévisagea, abasourdi. Puis Ned lui posa la question qui le tracassait depuis un moment.

— Au dîner, il y a environ une semaine, tu as parlé de cette bataille où on t’a tiré dessus ; celle qui m’a valu ma médaille.

Turner hocha la tête en silence.

— Tu ne l’as pas racontée comme moi je la raconte.

— Tu as jugé ma version fantaisiste. Mais je n’ai pas les mêmes souvenirs que toi, répliqua Turner.

— En fait… mes souvenirs correspondent beaucoup plus aux tiens, à présent.

Les mains dans le dos, Ned se mit à faire lentement les cent pas dans la boue et les feuilles de la forêt.

— Mais j’ai si longtemps raconté cette histoire à ma façon que j’ai commencé à y croire, ajouta-t-il. J’ai commencé à croire que j’étais cette personne.

— Quelle personne ?

— Ned le Chanceux.

Ce sobriquet flotta entre eux, entre celui qui l’avait créé et celui qu’on surnommait ainsi.

— Et le problème, reprit Ned, c’est que ce Ned le Chanceux n’a jamais eu à se préoccuper de quoi que ce soit dans la vie. Tout lui tombait tout cru dans le bec. Je n’ai jamais rien eu à faire par moi-même. Ou pour quelqu’un d’autre. Tu étais là pour t’en charger.

En guise de réponse, Turner lui adressa un sourire désabusé.

— Mais, ces deux dernières semaines, j’ai passé mon temps à travailler pour moi ou pour les autres. À me plonger dans l’étude de la proposition qu’on m’a soumise à Hollyhock, ou à apprendre aux enfants à monter à cheval ; à réserver moi-même un fiacre ou… à transporter de l’eau entre les cuisines et ma chambre !

Il écarta les bras. On aurait dit qu’il échafaudait un raisonnement dont il ne comprenait pas lui-même où il allait le mener.

— Et pour rien au monde je ne voudrais échanger ces instants ! enchaîna-t-il. Enfin si… le transport de l’eau, peut-être, et le fait de prendre mon bain après tout le monde, mais c’est tout. Et tu sais pourquoi ?

Turner lui fit un clin d’œil.

— Je parie que toi, tu sais pourquoi.

— Je crois que, pour la première fois depuis… bon sang, depuis que je suis devenu comte, je ne m’ennuie pas. Je suis obligé de tout faire moi-même et je trouve ça… eh bien, « amusant » serait un peu exagéré. Je trouve que ça vaut le coup, en tout cas. Si je n’avais pas été obligé de tout faire moi-même, je me serais retrouvé coincé dans ma tour…

— Tu as une tour ? le coupa Turner.

— Je te parle d’une tour au sens figuré, répliqua Ned du tac au tac. Une tour où tout n’est qu’apparence. Un endroit magnifique où règnent les bonnes manières et l’ambition. Et je ne l’aurais jamais rencontrée, elle.

— Ta miss Baker.

— Je ne l’aurais pas rencontrée et, plus grave encore, je ne l’aurais pas connue. Et je crois… je crois que je t’ai gardé à mes côtés comme secrétaire pendant si longtemps parce que nous nous connaissons bien, toi et moi. Pas de cette façon superficielle si répandue dans l’aristocratie. Nous étions amis, et je n’avais pas envie que cette amitié disparaisse. C’est difficile pour quelqu’un dans ma position de se faire des amis.

Cette vérité-là, c’était son grand-oncle qui l’avait gravée au fer rouge dans sa mémoire.

— On se demande sans arrêt ce qui pousse les gens à rechercher notre amitié, ajouta-t-il. Mais elle, rien ne l’obligeait à devenir amie avec moi.

Ned poussa un soupir, puis se passa une main dans les cheveux.

— Tu comprends ce que j’essaie de te dire ?

Turner hocha lentement la tête.

— Tu es amoureux d’elle.

— Oui, répliqua-t-il, étonné. Oui, je suis amoureux d’elle. Elle me donne envie de devenir quelqu’un de meilleur, John. Elle me donne envie de faire des choses sans attendre que tout me tombe tout cru dans le bec. Elle mérite que je devienne cet homme-là, mais quand elle saura qui je suis vraiment, elle me repoussera.

— Je vois, dit Turner d’un ton affectueux.

Tous les malentendus qui les avaient séparés s’étaient évanouis.

— Et donc… qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Turner. Tu ne peux pas rester dans ma peau toute ta vie.

Ned se remit à faire les cent pas.

— Quand tu m’as proposé ce pari, tu croyais que je ne tiendrais pas une journée, n’est-ce pas ? Pour moi, c’était une blague inoffensive, que j’allais faire à des imbéciles. Mais je me trompais sur toute la ligne. Ces gens ne sont pas des imbéciles, et cette blague n’est pas… elle n’est pas inoffensive.

— Tu as raison, grommela Turner. Mais quand je l’ai compris, nous étions déjà allés trop loin. Et je m’en suis voulu.

— Moi aussi. J’ai passé toute la nuit à me creuser les méninges pour trouver un moyen d’y mettre un terme sans blesser personne. Et je n’en ai trouvé aucun. Dans tous les cas, il y aura forcément des gens qui en souffriront. Et en premier lieu, Phoebe.

— Et Leticia, murmura Turner.

— Oui. Conclusion : je ne sais pas du tout comment nous allons pouvoir nous en sortir. Mais je peux prendre une décision.

Ned observa une pause.

— Cela fait longtemps que tu ne supportes plus ta fonction de secrétaire. Tu n’as jamais voulu occuper ce poste. Tu l’as fait pour moi. Tu aurais pu partir il y a une éternité, mais je me suis arrangé pour t’en empêcher.

— Contrairement à toi, je n’ai jamais de chance, et ça ne m’a pas facilité la tâche, fit remarquer Turner. Ce n’est pas toi qui as provoqué cette tempête qui m’a fait perdre le chargement de ce bateau, et tu n’as rien à voir non plus avec les autres problèmes que j’ai rencontrés.

— Je le sais. Mais j’aurais pu t’aider, au lieu de te faire obstacle. (Ned se racla la gorge.) Donc, maintenant que je désire devenir quelqu’un de meilleur, voici ma première décision : c’est toi qui gagnes.

— Hein ?

— Tu as remporté le pari, Turner. C’est toi qui gagnes, et tu es renvoyé.

Turner en resta bouche bée.

Pour toute réponse, il y eut un coup de feu dans les bois.

24

N’oubliez pas : quand les enjeux sont élevés, la partie peut devenir un combat à mort

— Au secours ! cria Ned qui soutenait Turner.

Tous deux franchirent péniblement la porte de Puffington Arms, puis entrèrent dans le salon. Devant l’âtre, Ned lâcha son ami sur le canapé, le plus doucement possible. Il était sacrément lourd, cet homme !

Turner poussa un hurlement de douleur. Le mouvement avait fait bouger la balle logée dans son épaule gauche.

— Je suis désolé, marmonna Ned.

Il alla ramasser le napperon en dentelle qui décorait la table pour l’appliquer sur la blessure.

Nouveau hurlement, encore plus pitoyable que le premier.

— On doit faire pression sur la plaie, tu le sais bien, maugréa Ned. Tiens ça, compris ?

Prenant la main droite de Turner, il la posa sur l’épaule de son ami et appuya dessus pour ralentir l’hémorragie. Le retour jusqu’à la maison avait été long et pénible, et le sang dont les vêtements de Turner s’étaient imbibés avait aussi souillé les siens.

Ned balaya la pièce du regard en cherchant n’importe quoi qui pourrait l’aider. Heureusement, le tapage qu’il avait fait en rentrant et les cris de Turner avaient réveillé les habitants de la maison. Deux bonnes les observaient depuis le seuil.

— Allez réveiller vos maîtres, leur ordonna Ned. Apportez-moi des linges propres, des ciseaux, de l’eau et du cognac. Et allez me chercher Kevin le palefrenier, et que ça saute !

Malgré leur évidente stupéfaction, les deux bonnes obéirent avec professionnalisme. Sir Nathan et lady Widcoate ne tardèrent pas à faire leur apparition, tous deux en robe de chambre, les yeux encore embués de sommeil.

Ce qu’ils virent les réveilla brutalement.

— Nom d’un chien ! rugit sir Nathan en se précipitant.

— C’est le comte ? Oh, mon Dieu ! Lord Ashby ! Vous avez assassiné lord Ashby ! Qu’avez-vous fait, espèce d’horrible brute ? couina lady Widcoate, qui semblait au bord de l’évanouissement depuis qu’elle avait aperçu le sang.

Ned mit quelques instants à comprendre que c’était lui qu’on accusait.

— Je n’ai rien à voir avec ça, répliqua-t-il d’un ton impérieux. Nous marchions dans les bois quand nous avons entendu un coup de feu. Et puis, le comte n’est pas mort.

Ses arguments, ou plutôt son attitude autoritaire eut l’effet escompté : lady Widcoate recula, bouche bée.

— Mais alors, qui… ?

La porte s’ouvrit à la volée, et Mme Rye et ses protégées entrèrent à leur tour.

— Il saigne ! constata Minnie avec une fascination morbide.

— Oh, mon Dieu ! s’étrangla Henrietta en tentant de regarder par-dessus l’épaule de Mme Rye.

— Je dois m’asseoir, marmonna Clara, blanche comme le bonnet de nuit de sa mère.

— Ne regardez pas, mesdemoiselles ! s’exclama Mme Rye sévèrement.

Puis, à son tour, elle toisa Ned d’un air outré et commença son interrogatoire.

— Qu’avez-vous… Comment avez-vous… Vous avez osé… ?

Furieux, il lui répondit d’un ton acerbe :

— Madame, je n’ai rien fait. Je me suis contenté de le ramener ici pour lui sauver la vie. Et maintenant, veuillez vous écarter du chemin, je vous prie.

Mme Rye écarquilla les yeux, sidérée, mais s’exécuta, permettant à Kevin de se ruer dans la pièce.

— Ben ça alors ! Que s’est-il passé ? demanda celui-ci en voyant l’homme livide qui gémissait sur le divan. La fille m’a dit que quelqu’un était mort et…

— Il n’est pas mort, Kevin, mais le temps nous est compté, répliqua Ned.

Il alla prendre une feuille de papier et une plume sur l’écritoire et griffonna hâtivement une adresse.

— Vous devez vous rendre à Peterborough. Prenez Abandon, il n’y a pas de temps à perdre. Si vous foncez, vous devriez être de retour dans quelques heures. Demandez le Dr Rhys Gray.

— Vous l’envoyez chercher un docteur à Peterborough ? claironna sir Nathan. Il y a un pharmacien à Midville, il m’a ôté une dent…

— La balle est toujours dans son épaule, rétorqua fermement Ned. Le Dr Gray n’est pas seulement médecin, mais aussi chirurgien. Nous sommes amis depuis la guerre, il a beaucoup d’expérience, et je ne confierais la vie du comte à personne d’autre… certainement pas à un arracheur de dents, en tout cas.

Il reporta son attention sur Kevin, qui n’avait pas bougé d’un pouce.

— Qu’est-ce que vous attendez ? Allez-y !

Kevin sursauta, puis repartit au petit trot vers la porte, en s’efforçant d’éviter les demoiselles. Sur le seuil, il tomba nez à nez avec une Leticia pétrifiée.

— Ashby ? marmonna-t-elle d’une toute petite voix.

Elle s’approcha du divan, s’agenouilla, écarta une boucle de cheveux des yeux de Turner.

— Mon amour, que vous ont-ils fait ?

Ils ne se quittaient plus du regard.

— Je… Je vais bien, murmura Turner. Ne… pleurez pas.

Il avait le plus grand mal à parler. Ned sentit son cœur se serrer.

— Mais non, je ne pleure pas… gémit la comtesse, se forçant à sourire. Vous voyez ? Pas de larmes. Mais il y a… trop de fleurs, ici. (Elle s’essuya les joues.) Que pouvons-nous faire ? Monsieur Turner ?

Ned sentit sur lui les yeux noirs si séduisants de la comtesse ; pour une fois, elle le regardait droit dans les yeux.

— Vous pouvez l’aider à comprimer la blessure, suggéra-t-il. Cela devrait ralentir l’hémorragie. Mais allez-y doucement, je crois que la…

Le blessé hurla de douleur.

— … la balle a fracassé la clavicule, termina Ned un peu trop tard.

La comtesse diminua sa pression sur la main de Turner, qui maintenait toujours contre son épaule le morceau de dentelle à présent rouge vif.

— C’est mon napperon ? protesta lady Widcoate.

Au moment où elle prononçait ces mots, une bonne entra avec des linges propres, une cruche remplie d’eau et une carafe de cognac ; le napperon en question n’aurait pas à subir de dégâts supplémentaires.

— C’est parfait, merci, dit Ned en s’emparant du plateau.

— Vous êtes sérieux, monsieur Turner ? Vous trouvez vraiment que c’est le moment de boire un verre ? s’exclama Mme Rye.

— Et c’est le bon cognac, en plus ! s’indigna lady Widcoate.

— Moi, je crois que le moment est parfaitement choisi, marmonna sir Nathan.

— Il ne s’agit pas de boire un verre, répliqua Ned entre ses dents, leur accordant à peine un regard. Madame la comtesse, ôtez sa main de la blessure.

Elle obéit, tout en chuchotant des mots apaisants à Turner. Ned découpa avec précaution le manteau et la chemise autour de la plaie afin de la mettre à nu.

— Qu’est-ce que vous faites ? lui lança Danson depuis le seuil. Vous sacrifiez un manteau de marque ?

— Je m’efforce de lui sauver la vie, Danson, grinça Ned sans lever les yeux. Venez me donner un coup de main.

Le valet se précipita vers son maître et l’aida à inspecter la blessure.

Elle saignait encore, mais beaucoup moins que dans les bois. Danson trempa l’un des linges dans l’eau et l’appliqua sur la plaie pour la nettoyer. Turner poussa un gémissement, mais pas un muscle ne bougea. Il tenait sans doute à impressionner la comtesse, pensa Ned, qui attrapa la bouteille de cognac.

— Vous êtes prêt ? demanda-t-il à Turner en le regardant dans les yeux.

Celui-ci prit deux grandes inspirations par le nez, puis hocha la tête.

— Que faites-vous ? demanda Henrietta.

— Quelque chose que Rhys nous a appris pendant la guerre, répondit Ned en versant une bonne dose de cognac sur la plaie.

Turner poussa un cri déchirant. La comtesse serra très fort la main du blessé, qui s’agrippait à la sienne.

Quand ce moment difficile fut passé, tous les muscles de Turner se relâchèrent. Ned posa en hâte quelques linges propres sur la blessure.

— Continuez à appuyer, ordonna-t-il à la comtesse. Quand le sang aura traversé toutes les couches de tissu, ajoutez d’autres linges. Le saignement finira par s’arrêter.

Il se tourna vers son valet.

— Danson, aidez-la, voulez-vous ?

Ned fit mine de se relever, mais Turner lui attrapa le bras, et leurs regards se croisèrent.

— Dans les… Dans les bois… bredouilla le blessé, la voix encore plus faible.

— Tout va bien… économisez vos forces, chuchota la comtesse à son oreille.

— Non, toussa Turner. Dans… Dans les bois… j’ai entendu…

Ned se pencha vers lui.

— Oui ?

— C’était… Baker.

Sur ces mots, Turner sombra dans l’inconscience, vaincu par la douleur.

Ned sentit le sol se dérober sous lui. L’horloge sonna sept coups d’affilée avant que quelqu’un se décide à parler.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— A-t-il prononcé le nom de miss Baker ?

— Miss Baker ? La gouvernante ?

— La gouvernante a tiré sur le comte ?

— Arrêtez ! s’exclama Ned en se relevant. Il y a un malentendu, j’en suis sûr. Miss Baker n’était pas dans les bois, ce matin. Turn… Le comte a sûrement voulu parler de quelqu’un d’autre.

— Et pourquoi ça ?

— Comment savez-vous qu’elle n’était pas dans les bois ?

— D’ailleurs, où est-elle ?

— Il y a une criminelle dans cette maison !

— Ce n’est pas une criminelle ! protesta Ned. Pour une première bonne raison, c’est que le comte n’est pas mort. Il s’est évanoui, c’est tout. De plus, cette hypothèse est complètement absurde ! Je n’y crois pas une seconde. Attendons qu’il se réveille et qu’il soit en état de nous expliquer ce qu’il voulait dire.

— C’est facile, pour vous, de prendre sa défense ! répliqua lady Widcoate, méprisante. Mais mes enfants sont à sa merci ! Je ne les laisserai pas une seconde de plus en sa compagnie !

— Lady Widcoate, soyez raisonnable, soupira Ned. Inutile de monter sur vos grands chevaux.

— Ah, vraiment ? ricana lady Widcoate. Et pourquoi cela ?

— Pour commencer, miss Baker n’avait aucune raison de lui tirer dessus.

— Si, elle en avait une, intervint la comtesse d’une voix glaciale.

Tous les regards se tournèrent vers elle.

— Le comte m’a dit que votre… votre début d’idylle avec elle l’inquiétait, monsieur Turner. Car, d’après elle, il serait responsable de la ruine de sa famille.

— Une vengeance ! s’exclama Henrietta, les yeux grands comme des soucoupes, apparemment très excitée par cette perspective.

— C’est ça ! s’écria lady Widcoate, hystérique. Mes bébés ! Mes chéris ! Nous devons les tirer au plus vite des griffes de cette femme démoniaque !

— Allons, calmez-vous, ma chère…

Sir Nathan prit sa femme dans ses bras et jeta un regard noir à Ned.

— Monsieur Turner, il semblerait bien que miss Baker ait eu une raison de commettre cet acte.

— C’est proprement ridi…

— Nous ne pouvons rien faire pour le comte tant que le docteur n’est pas arrivé, mais en attendant, moi, j’ai bien l’intention de poser quelques questions à miss Baker.

Sir Nathan tapota gentiment la tête de sa femme, la libéra, puis sortit à grands pas de la pièce, bientôt suivi par tous les autres se précipitant à ses trousses.

Ned baissa les yeux vers la comtesse, agenouillée à côté du corps prostré de Turner, et qui maintenait la pression sur la plaie.

— Vous vous trompez sur miss Baker, grommela-t-il.

— Je l’espère sincèrement pour vous deux, répliqua-t-elle froidement.

— Vous restez avec lui ?

Elle acquiesça.

Ned quitta la pièce aussitôt. Il devait rattraper sir Nathan. Phoebe n’avait aucune idée de ce qui l’attendait.

— Vous avez dormi drôlement tard, chantonna Nanny quand Phoebe se rua dans la salle de classe. Vous avez dormi, au moins ?

Phoebe piqua un fard, mais son expression resta impassible.

— Veuillez m’excuser pour ce retard, Nanny, répondit-elle. Bonjour, Rose. Bonjour, Henry.

— Nous avons déjà pris notre petit déjeuner, et récité l’alphabet… déclara Nanny.

— Nanny n’a oublié que L, M, N et O ! s’écria Henry. Elle s’en sort bien mieux, aujourd’hui !

— Je ne sais plus où donner de la tête, ce matin. On a besoin de moi aux cuisines, déclara Nanny.

Elle ôta son tablier et lissa ses cheveux.

— Si j’ai bien compris, il y a eu une bagarre, et les maîtres ont demandé à certaines des filles de les aider. La cuisinière est complètement débordée parce que tout le monde s’est levé plus tôt que prévu. Les gens étaient censés faire la grasse matinée après le bal de l’Été. Sauf nous, bien sûr.

Nanny lança un clin d’œil à Phoebe avant de quitter la pièce.

En réalité, Phoebe avait à peine fermé l’œil, cette nuit-là. Elle n’avait cessé de tourner et retourner dans sa tête ce qui s’était passé à Hollyhock : le bal qui lui avait offert tant de moments grisants, puis sa conduite inqualifiable dans le petit cottage, qui avait terni le début si réussi de la soirée, et enfin la réaction incompréhensible de M. Turner.

Dire qu’elle le trouvait déjà bizarre auparavant ! Mais cette fois, la façon dont il s’était comporté la perturbait profondément. Elle était allée si loin… Elle s’était littéralement offerte à lui. Et ces sensations incroyables… et puis, tout d’un coup…

Tout d’un coup, plus rien. Il s’était écarté d’elle et l’euphorie, la joie, le plaisir avaient laissé place à la honte. Elle avait cru pourtant qu’il éprouvait des sentiments pour elle. Des sentiments suffisamment forts pour lui laisser un merveilleux souvenir de cette soirée. Au lieu de cela, elle avait hérité de la confusion qui le rongeait.

Elle n’avait presque pas dormi, écartelée entre différents sentiments : le rejet, la rage, le courage, la résignation… Comment allait-elle réagir en le revoyant ? Comment allait-il réagir, lui ? Le moindre bruit lui parvenant du palier l’avait plongée dans un état second, le corps brûlant, l’esprit en alerte. Mais, à chaque fois, ce n’était rien. Finalement, au petit matin, juste avant le lever du soleil, elle avait sombré dans un sommeil de plomb. Toute l’énergie dépensée la veille, toute l’excitation de cette terrible journée l’avaient complètement essorée. Elle s’était donc réveillée tard.

Mais il serait toujours temps de réfléchir aux événements de la veille, se dit-elle en fixant la porte de la salle de classe. Pour l’instant, elle devait s’occuper de Rose et Henry, qui n’attendaient que son bon vouloir pour apprendre.

— Maintenant, les enfants, prenez vos livres, s’il vous plaît…

Soudain, quelqu’un frappa à la porte. Les deux enfants redressèrent la tête, intrigués.

— Edwa… monsieur Turner, marmonna-t-elle, stupéfaite.

Il avait le souffle court, comme s’il venait de courir. Au bout d’un moment, elle s’aperçut qu’il n’était pas seul.

— Sir Nathan, ajouta-t-elle en ébauchant une courbette. Que puis-je faire pour vous ?

— Miss Baker… commença M. Turner. Miss Baker, il y a eu un…

— Miss Baker, je vais vous poser une question et une seule, coupa sir Nathan.

Il écarta Ned d’un coup de coude pour entrer dans la pièce. Il était tellement imposant – torse en barrique et grosse bedaine – que Phoebe dut reculer d’un pas. Rose et Henry observaient la scène d’un air ébahi.

— Mais certainement, dit Phoebe en croisant les mains devant elle.

— Où étiez-vous ce matin, il y a environ une heure ?

Phoebe se demanderait le restant de ses jours pourquoi, à cet instant, elle avait menti. Sans doute parce que la présence intimidante de sir Nathan lui faisait perdre ses moyens. Ou parce que l’avertissement de lady Widcoate et de la comtesse lui était revenu à l’esprit : les deux femmes lui avaient conseillé d’avoir une conduite au-dessus de tout reproche pendant le bal de l’Été – or elle avait dormi tard, ce qui pouvait passer pour une preuve de culpabilité. Ou alors, comme M. Turner ne la quittait pas des yeux, elle ne voulait pas qu’il sache à quel point sa réaction de la veille l’avait bouleversée.

Mais, allez savoir pourquoi, elle mentit.

— J’ai pris le petit déjeuner avec les enfants à sept heures, puis nous avons commencé les leçons.

Au grand étonnement de Phoebe, M. Turner parut extrêmement soulagé. Sir Nathan se tourna vers lui, et durant un instant elle crut que tous deux allaient repartir. Mais le gentil Henry, à qui rien n’échappait, prit soudain la parole.

— Vous n’étiez pas avec nous au petit déjeuner ! Il n’y avait que Nanny…

M. Turner se décomposa. Sous l’effet de la colère, sir Nathan, sourcils froncés, devint rouge comme une pivoine.

Phoebe fit précipitamment marche arrière.

— Oui, c’est exact. Pardonnez-moi, sir Nathan. J’ai menti. Je me suis levée trop tard… Je ne voulais pas que vous pensiez que je suis paresseuse, surtout dans la mesure où vous m’avez si gentiment permis de participer au bal d’hier soir. S’il vous plaît, je…

— J’ai trouvé ! J’ai trouvé ! beugla lady Widcoate derrière son époux.

Elle aussi écarta Turner sans ménagement pour entrer dans la pièce.

— J’ai trouvé une preuve de votre perfidie !

— C’est moi qui l’ai trouvée, corrigea de sa voix flûtée Henrietta Benson.

Mme Ray, Clara et Minnie la suivaient de près.

— Rose ! Henry ! s’exclama Mme Rye. Venez, les enfants. Clara et Minnie vont jouer avec vous !

Mais Rose et Henry restèrent à leur place, désemparés, leurs regards passant d’un adulte à l’autre.

— De quelle perfidie parlez-vous ? protesta Phoebe, consternée. Edward, que se passe-t-il ?

Il la fixait, la mine grave.

— Un accident a eu lieu ce matin, commença-t-il. Le comte…

— Un accident, laissez-moi rire ! s’écria lady Widcoate. Elle a tiré sur le comte d’Ashby, vous le savez très bien, et j’en ai la preuve !

Elle ouvrit les mains et leur présenta des petits bouts de papier.

Ce papier, Phoebe le reconnut aussitôt.

— C’est un billet du comte. Vous voyez son sceau… ici ? Et quand on rassemble tous les morceaux, on y lit qu’il propose une grosse somme d’argent à miss Baker, déclara lady Widcoate, triomphante.

— En réalité, c’est moi qui ai rassemblé les morceaux, fit vivement remarquer Minnie. J’adore les puzzles.

— Toujours est-il que miss Baker l’a déchiré en mille morceaux ! Si ce n’est pas la preuve qu’elle déteste cet homme et qu’elle veut que le monde entier le sache ! conclut lady Widcoate.

— Où avez-vous trouvé cela ? demanda Phoebe, abasourdie.

— Dans votre chambre, répliqua lady Widcoate. D’ailleurs, à ce propos, je n’avais pas réalisé que M. Turner et vous étiez les seuls occupants du deuxième étage. Sinon, vous pensez bien que je ne vous aurais jamais autorisée à aller au bal ! Je n’ose imaginer les événements illicites qui se sont déroulés dans ces chambres ! Par votre faute, cette maison a été le théâtre d’un meurtre, mais aussi d’agissements qui vont ternir sa réputation ! Quand je pense que mes bébés ont été exposés à votre présence… Mes pauvres bébés ! Rose, Henry, venez mes chéris ! Éloignez-vous de cette horrible femme !

Tout en réfléchissant aussi vite qu’elle le pouvait, Phoebe vit lady Widcoate se précipiter vers ses enfants tétanisés et les serrer contre elle avec l’affection exagérée qui était sa marque de fabrique. La jeune femme aurait pu lui rétorquer que c’était elle, lady Widcoate, qui leur avait attribué des chambres au deuxième étage, ou qu’elle faisait peur aux enfants en s’agitant ainsi, mais elle ne pensait plus qu’à une chose : on venait de l’accuser d’avoir assassiné le comte.

— Un meurtre ? marmonna-t-elle faiblement. Le comte d’Ashby est mort ?

Elle avait les jambes en coton, à présent. Heureusement, la voix de M. Turner vogua jusqu’à elle au-dessus de la mêlée.

— Non, il n’est que blessé, dit-il, fusillant les autres du regard. Et quand il se réveillera, il vous dira que miss Baker n’a rien à voir là-dedans.

— C’est vrai ! coassa Phoebe.

— Et pourtant, le comte vous a accusée, intervint Mme Rye, les yeux brillants de colère. Je sais reconnaître une menteuse, quand j’en vois une.

— Maintenant, ça suffit ! gronda M. Turner en s’interposant entre Phoebe et le reste du groupe. Je ne vous permets pas de mettre en doute l’honneur de miss Baker.

Cette fois, ce fut sir Nathan qui se fit entendre au-dessus de la cohue.

— M. Turner a raison ! tonna-t-il.

Derrière lui, toutes les femmes se figèrent, et lady Widcoate s’étrangla en resserrant son étreinte sur Henry.

— Le comte nous dira quel sort nous devons réserver à miss Baker, reprit sir Nathan. Mais comme il ne peut pas s’exprimer pour l’instant… miss Baker…

Il s’approcha d’elle et referma sa main charnue sur le bras de la jeune femme.

— Venez avec moi, je vous prie.

Phoebe jeta un coup d’œil à Ned qui, rouge de colère, les regarda s’éloigner. Il ne pouvait rien faire.

25

Quand la partie tourne au désastre, les gentlemen sortent leur joker

— Je veux la voir, c’est un ordre !

Ned et le garde impassible posté devant la porte de Phoebe se défiaient du regard. On aurait dit qu’ils allaient en venir aux mains.

Cela faisait deux heures que sir Nathan avait emmené la jeune femme. Deux heures qu’elle était enfermée dans sa chambre, tout cela pour une lettre déchirée et un mot malheureux de Turner.

Pâle mais impassible, la tête haute, Phoebe avait accepté la situation. Elle refusait de réagir de quelque façon que ce soit, de leur montrer ce qu’elle ressentait. Sir Nathan avait placé un domestique devant sa porte et l’affaire en était restée là.

Tout le monde était redescendu au rez-de-chaussée, y compris Ned. Il voulait savoir comment allait Turner. Il voulait être là quand son ami reprendrait conscience. Avec un peu de chance, ce n’était pas le mot « Baker » qu’il avait prononcé.

Il retrouva son ami là où il l’avait laissé, sur le divan du salon. La comtesse veillait sur lui avec l’aide de l’une des bonnes. La plaie ne saignait presque plus, et elles avaient immobilisé le bras du blessé dans une bande de tissu pour que sa fracture à la clavicule ne s’aggrave pas.

Il se réveillait sans cesse, puis sombrait à nouveau dans l’inconscience. Ned tenta de lui poser quelques questions, en vain. Pour l’instant, Turner délirait.

Ned envisagea de révéler sa véritable identité aux Widcoate et à leurs invités. Mais trois arguments l’en dissuadèrent. Premièrement, ils n’avaient aucune raison de le croire ; après tout, il venait de passer deux semaines à leur expliquer qu’il était le secrétaire du comte. Deuxièmement, quel en serait l’intérêt, franchement ? En tant que comte, il pourrait se porter garant de l’honneur de miss Baker, mais pas lui fournir un alibi. Il aurait dû le faire dès le début, et il regrettait profondément de ne pas y avoir pensé plus tôt. Troisièmement, il hésitait pour une raison plus égoïste : quelqu’un avait tiré sur Turner en croyant qu’il s’agissait du comte. Ce qui voulait dire qu’on voulait le tuer, lui, le comte d’Ashby. Ned ne tenait pas à ce que cette personne apprenne qu’elle avait raté son coup.

Tandis qu’il tentait en vain d’obtenir des réponses de Turner, sir Nathan avait décidé de faire venir le juge du comté. Qui ne risquait pas d’arriver de sitôt : la veille, il avait participé au bal de l’Été, et n’était rentré se coucher qu’aux petites heures du matin. Une seule personne désormais pouvait faire office de cocher, maintenant que Kevin s’était absenté : la cuisinière. Après avoir servi le petit déjeuner, elle avait donc attelé elle-même les chevaux au vieux chariot et était partie chercher le juge.

Comme il ne restait plus grand-chose à faire en attendant, toute la maisonnée se restaura. Sauf la comtesse, qui refusa de quitter le chevet de Turner, et Mme Rye, qui avait perdu l’appétit. Les enfants furent autorisés à se joindre aux adultes. Frappée par une poussée d’amour maternel, lady Widcoate refusait de les quitter des yeux. Mais quand elle se déclara victime de terribles spasmes nerveux, Clara, Minnie et Henrietta se dévouèrent pour jouer avec eux, sous la surveillance de Nanny. En fin de compte, seul sir Nathan dévora son assiette de haricots et jambon.

Au bout d’un moment, constatant que le calme était revenu, Ned s’éclipsa de la salle à manger, sous le prétexte de remplacer un peu la comtesse au chevet de Turner. Tout le monde parut se satisfaire de cette explication. Fidèle à lui-même, sir Nathan estimait que l’affaire était réglée ; lady Widcoate était bien trop occupée à se plaindre de ses palpitations ; Mme Rye avait décidé qu’elle en avait assez des sujets inconvenants, et les filles s’efforçaient de distraire les enfants. La seule qui le suivit des yeux, quand il quitta la pièce, fut la jeune Henrietta. Mais elle ne bougea pas, assise par terre dans la salle à manger, occupée à un jeu de bâtonnets avec Henry et Minnie.

Ned grimpa à pas de loup l’escalier menant au deuxième étage. S’il croisait quelqu’un, il dirait qu’il regagnait sa chambre. Mais personne ne l’arrêta.

Sauf le type qui montait la garde.

Et qui était le seul domestique mâle de la maison en dehors du palefrenier : Danson.

— C’est un ordre, monsieur ? grommela-t-il d’un air parfaitement blasé.

— Et comment !

— Très bien, monsieur, dit Danson d’un ton pincé en s’écartant d’un pas.

Il sortit une clé de sa poche et déverrouilla la porte. Ned sentit sa peau fourmiller à l’idée de retrouver Phoebe. Avant d’ouvrir, le valet chuchota à son oreille :

— Elle tient le coup. Je ne l’ai pas entendue pleurer, monsieur. Mais si cela change, je jure que je m’occuperai de vous avec des ciseaux de couture.

— Des ciseaux de couture ?

— Les meilleurs amis du valet. Je vais attendre au bout du palier, au cas où vous auriez besoin de moi.

Sacré Danson, pensa Ned. Quand ils se seraient sortis de ce pétrin, cet homme aurait une grosse augmentation. Il l’avait bien méritée.

Ned entra dans la chambre et trouva Phoebe assise au bord de son lit. Le dos bien droit, elle fixait un petit cadre accroché face à elle : un ciel nocturne observé depuis une trouée dans les arbres. Le seul objet personnel qu’il restait encore dans la pièce. Les autres peintures, les papiers sur son bureau, ses quelques vêtements, tout avait été rangé dans une valise posée à côté d’elle sur le lit.

— Vous allez quelque part ? demanda-t-il d’une voix douce.

— Oui, répondit-elle sobrement.

— Où ça ? Si j’y suis déjà allé, je peux peut-être vous conseiller un endroit où loger…

Il s’efforçait de parler d’un ton léger.

— La prison, vous connaissez ? répliqua-t-elle d’une voix blanche.

— Vous n’irez pas en prison ! rétorqua Ned, avec une telle véhémence que Phoebe ne put s’empêcher de le regarder.

— Sauf si les Widcoate ont leur mot à dire.

— Phoebe, les Widcoate n’auront pas le choix dans cette affaire !

Ned s’assit près d’elle, prit sa main glacée dans la sienne, la serra très fort. Les doigts de la jeune femme ne répondirent pas, mais elle ne chercha pas à les retirer.

— Je vous protégerai, Phoebe. Les Widcoate sont des gens médiocres, et je ne les laisserai pas s’en prendre à vous. Et quand le comte sera revenu à lui, il dira à tout le monde que vous n’avez rien à voir avec sa blessure.

— Peut-être, mais j’ai été accusée de meurtre par mes employeurs. Je ne me vois pas rester ici plus longtemps. (Elle secoua la tête.) Je vais aller en Amérique. Chez mes cousins. J’ai assez d’argent pour le voyage. Pas autant que je le voulais, mais… ça suffira. Le Connecticut est une région agréable, il paraît. Je… Je…

Ses traits s’affaissèrent, comme si elle n’arrivait plus à conserver une impassibilité feinte.

— Je ne sais pas pourquoi j’ai menti…

Les yeux de Phoebe se remplirent de grosses larmes. À cette vue, quelque chose se réveilla en Ned. Un élan féroce, primitif, protecteur. Sans un mot, il attira Phoebe contre lui et l’étreignit de toutes ses forces.

— Ce matin, je… j’étais si fatiguée… j’avais à peine dormi, et j’ai enfin réussi à trouver le sommeil. Du coup, je me suis réveillée tard. C’est ça que j’aurais dû dire à sir Nathan, mais je ne voulais pas qu’il s’imagine que j’avais quelque chose à… à cacher…

— Tout va bien, mon amour, chuchota Ned. Ne pleure pas. Ne pleure pas, sinon Danson va me massacrer à coups de ciseaux à couture.

Elle ne put s’empêcher de glousser

— C’est de ta faute si j’ai trop dormi, tu sais.

— Et moi, à cause de toi, je n’ai pas dormi du tout.

Elle s’écarta un peu et le dévisagea, les yeux déjà secs après ces larmes si étonnantes chez elle. Dans ces profondeurs bleu clair, il lut les questions laissées en suspens la nuit précédente, et d’autres encore…

Soudain, le poids écrasant des non-dits et des secrets gardés depuis trop longtemps le rattrapa. Il devait parler, il n’avait pas le choix. Il devait lui dire ce qu’il avait avoué à Turner le matin même, dans les bois. Ses sentiments pour elle, ce qu’il voulait vraiment… et les raisons pour lesquelles il ne méritait pas son amour. Il devait lui dire son vrai nom. Lui avouer leur terrible pari.

Mais par où commencer ? Quels mots utiliser pour exprimer l’énormité de cette tromperie ?

Évidemment, il passa trop de temps à réfléchir : le regard de Phoebe se déroba. Elle lui retira sa main et reprit son attitude stoïque.

— Je suppose que, de toute façon, cela n’a plus d’importance… murmura-t-elle.

Elle se leva, arrangea ses jupons. Le retour de la bienséance – et de cette distance entre eux. Et Ned comprit, au plus profond de son être, qu’il ne pouvait pas la laisser dresser ce mur infranchissable entre eux.

— Phoebe.

Il se leva à son tour et lui reprit la main. Pas de réaction.

— Tu te trompes, Phoebe. C’est important que ni toi ni moi n’ayons réussi à dormir, la nuit dernière.

— Pourquoi ?

Elle tenta de s’écarter de lui, mais il l’en empêcha.

— Parce que… Parce qu’il s’est passé quelque chose entre nous.

— Et que s’est-il passé, Edward ? explosa-t-elle. J’ai tenté toute la nuit de le comprendre, et je n’en sais toujours rien.

— Tu n’as pas compris ?

— Pourquoi t’es-tu comporté ainsi ? gémit-elle en se libérant de son étreinte. Pourquoi t’es-tu éloigné de moi ? Je me suis sentie complètement stupide ! J’ai eu honte !

— Je… Je le regrette profondément. Ce n’était pas mon intention.

Sur son visage, il lisait de la colère, du désespoir, un chagrin violent et sincère.

— Mais le résultat est le même ! Je t’ai ouvert mon cœur, et toi, tu t’es éloigné ! Si tu ne voulais pas de moi, tu n’avais qu’à le dire dès le début ! Tu m’aurais épargné la honte… Je me suis sentie rejetée, et impudique.

— Qu’est-ce que tu as dit ? s’écria Ned, confondu. Que je ne voulais pas de toi ? Mais, Phoebe, je suis amoureux de toi !

Elle en eut le souffle coupé.

— Tu es amoureux de moi ?

— Oui ! s’exclama-t-il, tellement soulagé qu’il faillit éclater de rire.

Il s’avança et la prit par les épaules.

— Je ne me suis pas arrêté parce que je ne voulais pas de toi. Je me suis arrêté parce que je te désirais comme un fou, au contraire. Mais je ne voulais pas que tu me haïsses. Et tu m’aurais haï, Phoebe. Crois-moi. Et tu me haïras peut-être.

— Te haïr ? Toi ? Mais pourquoi ?

C’était au tour de Phoebe de le dévisager avec perplexité.

Il déglutit. Les mots le fuyaient, dansaient autour de lui, le provoquaient.

— Je… Il y a des choses que tu ignores à mon sujet, Phoebe. Je n’ai pas été complètement honnête avec toi. En ce qui concerne mon passé, ma famille…

— Ça m’est égal, décréta-t-elle.

— Mais tu vas…

— Non, je t’assure. J’ai été l’une de ces jeunes femmes choyées qui n’ont rien dans la tête, comme Clara et Henrietta, qui regardent le monde de haut. Un jour, je suis tombée de mon piédestal, et je suis devenue un objet de dérision pour les autres. Bon sang, même ma propre famille, du côté de ma mère, s’est mise à me considérer comme quelqu’un d’autre. Tu crois que je vais te juger parce que tu n’as pas un statut social élevé ?

Elle se rapprocha et leva les yeux vers lui avec une foi sans faille qui le désarçonna.

— Quand tu m’as parlé de ta famille, de la forêt et de la foire que tu as fréquentée dans ton enfance, tu es resté très vague. J’en ai déduit que tu ne me disais pas toute la vérité.

— Que veux-tu dire ?

— Je m’occupe d’enfants. À la longue, j’ai appris à repérer les petits mensonges. Edward, si tu m’apprends qu’il n’y avait pas de foire dans ta petite ville du Lincolnshire, je ne t’en voudrai pas. Ça m’est égal que tu sois un enfant de ramoneur. Je suis incapable de te haïr.

— Ce n’est pas aussi simple, Phoe…

Elle attira son visage vers le sien, se plaqua contre lui et l’embrassa avec fougue. Il l’enlaça à son tour, comme pour se fondre en elle. Dans la violence de leur étreinte, il recula pour s’appuyer au mur de la petite chambre, entraînant la jeune femme avec lui.

— Je ne peux pas te haïr, souffla-t-elle. Parce que je t’aime aussi.

Elle l’embrassa de plus belle.

Une sensation merveilleuse naquit dans la poitrine de Ned et lui enroba le cœur. Il avait l’impression de planer dans les airs. Il voulait la garder contre lui pour l’éternité. Mais, pour le moment, l’embrasser et l’embrasser encore…

Il s’y employa donc, longuement, passionnément, sans aucune réserve. Il avait oublié ses craintes. Car elle l’aimait aussi… et c’était la seule chose qui comptait.

Leurs vêtements étaient devenus un obstacle entre eux. Il voulait la sentir tout contre lui. Ses doigts s’égarèrent sur son corps ; il empoigna les jupons et les releva de plus en plus. Et là, il frôla enfin la chair nue de ses cuisses. À ce contact, elle gémit. Il la souleva, la plaqua contre le mur, l’incita à refermer les jambes autour de lui.

— Phoebe…

Leurs lèvres s’étaient séparées ; il la regarda.

— Tu es sûre ?

— Comment ça ?

— Tu es sûre de vouloir le faire avec moi ?

— Je suis sûre que je t’aime, répliqua-t-elle. Et je suis sûre que j’ai envie de toi.

Il ne lui en fallut pas davantage pour passer à l’action.

Elle découvrit qu’elle ressentait cet homme. Qu’elle ressentait absolument tout de lui. Son ardeur. La dureté, les pulsations de son membre… Il ne s’était pas esquivé, cette fois-ci. Il avait défait en hâte les boutons de sa braguette, libérant son sexe brûlant, le pressant contre elle, réclamant son dû.

— Dis-le-moi encore, grogna-t-il. Dis-moi que tu le veux.

— Je le veux, gémit-elle. Je te veux.

Ils n’avaient pas beaucoup de temps devant eux. Sans ménagement, sans la moindre subtilité, il prit enfin ce qu’il convoitait depuis si longtemps.

Et elle s’offrit à lui. Elle l’accepta en elle contre le mur de sa petite chambre, s’abandonna aux assauts de son M. Turner. Et le sentit qui s’enfonçait en elle.

Et quand la douleur la transperça, elle la déguisa en baiser.

Mais Ned s’en aperçut, il la sentit se crisper contre lui. Il aurait voulu se tuer pour ce qu’il avait fait. Mais c’était trop tard. Il ne pouvait plus revenir en arrière, il ne pouvait plus se contrôler. Les remords, ce serait pour plus tard. Il allait prendre son plaisir jusqu’au bout. Se laisser submerger par lui, se laisser foudroyer… Il empoigna les fesses nues de Phoebe, enfonça les doigts dans sa chair et redoubla d’ardeur.

C’est trop bon… pensa-t-elle. Elle luttait contre les sensations qui menaçaient de la consumer. Contre ce déferlement de sensations qu’elle avait déjà ressenties la veille, plus familières à présent mais tout aussi effrayantes. Elle vivait enfin avec lui le moment dont elle avait rêvé, qu’elle avait tant désiré, et qu’elle avait cru ne jamais connaître. Elle voulait rester ici à jamais, avec lui… Mais les sensations prenaient de l’ampleur, toujours plus. Et soudain, elle se retrouva incapable de les contenir.

Ned sentit qu’elle commençait à jouir, à basculer dans le vide. Un moment magnifique. Il lâcha prise, lui aussi, à cet instant ; il lui donna tout ce qu’il pouvait lui donner, comme elle l’avait fait pour lui.

Leurs souffles saccadés s’apaisèrent lentement, les ramenant progressivement sur terre. Leurs regards se croisèrent et dans les yeux émerveillés de Phoebe, sombres comme la nuit, il lut un contentement de chatte repue.

Elle lui sourit, et il ne put que lui sourire en retour. De son sourire bancal et heureux.

— Tu devrais me poser par terre, chuchota-t-elle.

— Restons ainsi encore un peu.

Il n’avait pas envie de la lâcher.

— Mais ce doit être inconfortable, pour toi.

— Je ne me suis jamais senti aussi bien, répliqua-t-il, sincère.

Pourtant Phoebe, elle, devait se sentir mal à l’aise. Elle venait de perdre sa virginité, assez brutalement, contre un mur. Il regretta de ne pas s’y être pris autrement, avec plus de douceur. Dire qu’il y avait un lit tout à fait convenable à quelques pas de là…

— Je suis désolé, déclara-t-il soudain.

— Pourquoi ?

— J’aurais dû me montrer plus tendre.

Il s’écarta d’elle le plus délicatement possible et la déposa par terre. Voyant qu’elle vacillait un peu, il la porta jusqu’au lit.

Elle tressaillit en s’asseyant.

— Tu as mal ?

Elle arrangea sa robe pour retrouver une apparence à peu près décente.

— Pas vraiment, répondit-elle. Non, je n’ai plus mal.

Comme il n’avait pas envie de s’éloigner d’elle, il s’assit sur le lit, une cuisse collée contre la sienne, puis il l’enlaça et la serra contre lui. Elle se laissa aller avec un soupir.

— J’ai pris une décision, déclara-t-il.

Elle le regarda, perplexe.

— Vraiment ?

— Oui. Tu n’iras pas en Amérique. Tu vas rester avec moi, dit-il d’un ton résolu.

Il n’obtint qu’une petite grimace.

— Ah bon ? Tu crois ?

— Oui, insista-t-il. Nous allons nous sortir de ce pétrin, tu verras. Et ensuite, nous nous marierons, bien sûr.

— Bien sûr, répéta-t-elle.

Il l’observa du coin de l’œil.

— C’est tout ? Tu n’as rien à dire ?

— Ce serait idiot de ma part de m’opposer à quelque chose que je désire plus que tout, répliqua-t-elle.

Puis son visage s’illumina, adouci par un grand sourire plein de fossettes qui laissa transparaître son allégresse.

— En plus, ajouta-t-elle, je ne tiens pas particulièrement à conserver mon nom de famille. Je préfère de beaucoup devenir Mme Turner.

Ned se décomposa. Une terrible angoisse s’insinua dans son bonheur, lui laissant un goût amer dans la bouche. Misère, il était le plus grand salaud de tous les temps ! Il l’avait prise contre un mur sans lui avoir révélé son vrai nom. Il devait le lui dire.

— Qu’y a-t-il ? s’étonna-t-elle.

— Rien. (Encore une fois, il se défilait.) Je pensais à… ton nom. Pourquoi T… Pourquoi le comte l’a-t-il prononcé ? Tu as une idée ?

Phoebe haussa les épaules.

— Il parlait peut-être du boulanger1 de Hollyhock ?

— J’en doute.

Le boulanger était une boulangère, Mme Dilbi, qui tenait la pâtisserie quand il était gamin. Mme Dilbi devait avoir quatre-vingt-dix ans, aujourd’hui. À peine capable de soulever une miche de pain, alors une carabine…

Soudain, il comprit ce qui s’était passé. Et il eut l’impression de recevoir un seau d’eau glacée sur la tête.

— Bien sûr ! s’écria-t-il.

Il se leva d’un bond ; Phoebe, qui ne s’y attendait pas, tomba en arrière.

C’était tellement évident ! Et d’une logique imparable. Ned attrapa la main de la jeune femme et l’obligea à se lever.

— Edward ! Mais que se passe-t-il ?

— J’ai compris, dit-il, le souffle court, en écrasant ses lèvres d’un baiser joyeux. Viens ! Il est temps de prouver ton innocence !

1. Baker signifie « boulanger » en anglais. (N. d. T.)

26

On ne gagne jamais quand on ne prend aucun risque

— Ah, vous voilà, sir Nathan ! Tiens, bonjour, monsieur Fennick ! Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de votre présence ? Et vous, monsieur, vous devez être le juge… Très heureux de vous rencontrer !

Sous les yeux d’une Phoebe abasourdie, M. Turner avait dévalé l’escalier et s’était rué dans l’entrée, où sir Nathan était en train d’accueillir un juge visiblement très mal réveillé.

— Oui, c’est bien M. le juge, confirma sir Nathan, un peu interloqué. Le juge Hale, qui nous vient de Midville.

— Où il devrait se trouver à l’heure qu’il est, soit dit en passant.

Hale tourna ses yeux rougis et son nez couperosé vers Phoebe.

— C’est la fille ?

— Oui, grommela sir Nathan, mécontent de la voir dans l’escalier.

— Parfait. Nous allons l’emmener à la prison de Midville.

— Quelle triste affaire, vraiment, murmura Fennick à sir Nathan.

Puis il se tourna vers la jeune femme :

— Comme vous le savez, ma chère, je m’y connais surtout en accords et contrats de toute sorte. Mais si vous avez besoin de conseils…

— Inutile ! s’exclama gaiement M. Turner.

Phoebe n’en crut pas ses oreilles. Il n’y avait pas de quoi rire ! On allait la jeter en prison !

— Je vous l’ai dit, monsieur Turner, je ne veux pas d’une criminelle dans ma maison, insista sir Nathan. Surtout à proximité de mes enfants.

— Dans ce cas, laissez-la reprendre son travail. Miss Baker n’a commis aucun crime.

Sir Nathan poussa un soupir excédé :

— Nous avons tous entendu le comte, monsieur. Il a cité ce nom, « Baker ».

— Oui, il a dit « Baker ». Pas « miss Baker ». Il ne désignait pas la personne qui a tenté de l’assassiner.

— Quoi d’autre, alors ?

La voix intriguée de Henrietta Benson flotta jusqu’à eux depuis l’entrée de la salle à manger. Toutes ces dames s’y trouvaient encore.

— Excellente question, miss Benson, dit Ned en croisant les mains dans le dos. Ce n’est pas le nom du tireur qu’il a prononcé, mais la marque de son arme.

Tout le monde en resta bouche bée. Sir Nathan, en particulier, qui ressemblait maintenant à une grosse carpe.

— Une carabine Baker ? Il l’a vue, vous pensez ?

— Non, il l’a entendue. Croyez-moi, quand on a passé du temps sur un champ de bataille, entouré de carabines Baker, on n’est pas près d’en oublier le son.

Phoebe porta une main à sa bouche. Mais oui, bien sûr ! Pendant la guerre, les carabines Baker avaient progressivement remplacé les fusils utilisés jusqu’alors. Depuis, on en trouvait partout dans le pays.

— Possédez-vous une carabine de cette marque, sir Nathan ? demanda Ned d’un ton innocent.

— Bien sûr ! répliqua le maître de maison.

Puis il prit conscience de ce qu’il venait de dire et ajouta :

— Mais je ne l’utilise que pour la chasse. Et tous nos voisins en possèdent ici, à la campagne.

— Ce qui ne disculpe pas miss Baker ! intervint lady Widcoate. Nous savons qu’elle hait le comte d’Ashby, nous en avons la preuve ! Et mon mari était avec moi ce matin. Il n’a pas pu tirer sur le comte. Miss Baker, en revanche… elle a sûrement volé la carabine de mon mari dans son armurerie !

— Possible, admit Ned. Sir Nathan, vous voulez bien aller chercher votre arme ?

— Et pourquoi donc ?

— Vous entretenez très bien vos armes de chasse, n’est-ce pas ?

— Absolument ! se rengorgea sir Nathan. Je les nettoie et je les huile moi-même après chaque utilisation.

Évidemment ! pensa Phoebe. Il n’avait ni garde-chasse ni valet à qui confier cette tâche.

— Donc, si votre carabine Baker est sale, ce sera la preuve qu’on l’a utilisée ce matin. Vous êtes d’accord ?

Le maître de maison caressa pensivement sa moustache broussailleuse, puis partit chercher l’arme.

— Monsieur… Turner, c’est bien cela ? intervint le juge Hale. Je ne comprends rien à votre histoire, j’en ai peur. Je suis venu chercher cette fille, et ensuite je rentrerai chez moi.

— Nous vous saurions gré d’être patient, monsieur, répliqua Turner en souriant.

Puis il se tourna vers les femmes :

— En attendant, examinons ensemble l’hypothèse de lady Widcoate. D’après vous, miss Baker aurait volé cette carabine. Mais qu’est-ce qui vous prouve qu’elle sait tirer ?

— Pardon ?

Furieuse, lady Widcoate posa les mains sur ses hanches.

— Vous êtes ridicule, monsieur !

— Et vous, madame, savez-vous utiliser une arme ? insista-t-il.

Phoebe le regarda avec étonnement. Tout le monde buvait ses paroles. Il était à la fois jovial et inflexible. C’était un meneur d’hommes.

— Bien sûr que non ! s’offusqua lady Widcoate.

— Miss Baker ? Vous savez tirer à la carabine ?

Phoebe sursauta, puis secoua la tête.

— Elle ne va sûrement pas le reconnaître, ronchonna lady Widcoate.

— Et vous, mesdames ? poursuivit gaiement Ned.

— Moi, je sais tirer ! s’exclama miss Minnie Rye.

Sa tante la tira par le bras, pour la faire taire.

— Ben quoi ? s’étonna Minnie. Vous aussi, vous savez tirer !

Mme Rye rougit jusqu’à la racine des cheveux.

— Je n’ai appris à tirer que parce que mon mari part souvent en voyage d’affaires. Je veux pouvoir nous protéger, mes filles et moi. De toute façon, je suis hors de cause, puisque je dormais moi aussi. En outre, je vise extrêmement mal.

— Mais je parie que miss Minnie est excellente dans cette discipline.

— Monsieur Turner ! protesta M. Fennick. Vous n’êtes pas sérieux, j’espère ? Vous accusez cette jeune lady d’avoir tiré sur le comte ?

— Et pourquoi pas ? répliqua Ned du tac au tac. C’est bien plus logique que d’accuser miss Baker.

— Mais Minnie n’a aucune raison de tirer sur qui que ce soit ! intervint Clara d’une voix tremblante.

— En tout cas, elle fait tout pour l’éviter, pépia Henrietta. Il y a quelques jours, elle a failli me tirer une flèche dans le pied.

— Minnie, Henrietta, taisez-vous, bon sang ! fulmina Mme Rye. Lady Widcoate, je refuse de voir mes protégées mises en cause de la sorte ! La vérité, je vais vous la dire, monsieur Turner : votre petite chérie avait un mobile, et elle a menti à sir Nathan quand il a demandé ce qu’elle avait fait ce matin. Et maintenant, le comte agonise sur un divan. Pouvez-vous me démontrer le contraire ?

— Non, répondit Ned. Sauf pour votre dernière affirmation : le comte n’est pas mourant. Mais je maintiens que miss Baker n’a pas tiré sur le comte, parce qu’elle en aurait été incapable. Elle ne sait pas se servir d’une carabine.

— Très bien, mettons-la à l’épreuve ! lança sir Nathan, de retour dans l’entrée. Voici ma carabine. Parfaitement propre, comme vous le voyez, monsieur Turner. Mais elle a très bien pu la nettoyer avant de la ranger et de se rendre en classe, n’est-ce pas ?

— Franchement, ça m’étonnerait, rétorqua Ned.

Mais sir Nathan n’avait pas dit son dernier mot.

— Le comte confirmera peut-être votre hypothèse. Mais, à moins que vous ne vouliez voir miss Baker derrière des barreaux à Midville…

— Ça, jamais ! répliqua M. Turner avec véhémence.

— … vous allez nous permettre de la soumettre à un test tout simple.

On aurait dit deux chiens aux poils hérissés, prêts à se battre pour un os. Le juge, M. Fennick et toutes ces dames les observaient avec un immense intérêt.

— J’accepte, dit Phoebe, toujours dans l’escalier.

Tous les regards se tournèrent vers elle. Ils avaient presque oublié sa présence.

— J’accepte votre… votre test, sir Nathan. Ensuite, d’une manière ou d’une autre, je quitterai définitivement cette maison, précisa-t-elle, les yeux fixés sur Ned.

— Dis-moi que tu ne sais pas te servir d’une carabine Baker, chuchota Ned à l’oreille de Phoebe pendant qu’ils traversaient la galerie pour se rendre sur le terrain où Minnie s’entraînait tous les jours à l’arc, juste à côté de l’étang.

Elle y jouait aussi aux quilles ou à d’autres jeux d’extérieur avec tous ceux qu’elle parvenait à convaincre.

— Je n’ai jamais tenu une carabine de ma vie, assura Phoebe. Mais ça ne doit pas être bien compliqué, si ?

Il esquissa un sourire.

— Si c’est vraiment ce que tu penses, tout se passera bien.

Ils rejoignirent le reste du groupe. Naturellement, personne ne voulait manquer le spectacle de la gouvernante soupçonnée de crime tirant à la carabine. La cuisinière et les bonnes s’agglutinaient aux fenêtres. Ned chercha les enfants du regard. Ils n’étaient pas là, heureusement. On avait sans doute chargé Nanny de les emmener loin de la mêlée.

— Garde ton calme, d’accord ? murmura-t-il.

Phoebe hocha la tête et lui adressa un courageux petit sourire.

— Monsieur Turner, éloignez-vous de miss Baker ! lui lança lady Widcoate. Si cela se trouve, vous êtes en train de lui expliquer comment tricher !

Ned haussa les sourcils, mais préféra se taire. Après une dernière petite pression sur la main de Phoebe, il s’écarta.

Il devrait se contenter de l’observer. Si ce test ne suffisait pas à innocenter la jeune femme, il allait avoir du mal à la tirer de ce pétrin. Pourquoi John Turner avait-il prononcé justement ce nom-là ? Quand retrouverait-il sa lucidité ? Et Rhys, quand arriverait-il enfin pour le soigner ? Car dans le pire des cas, si Turner rendait l’âme, Ned perdrait le même jour deux personnes qu’il aimait.

Sir Nathan tendit la carabine à Phoebe, qui l’attrapa par le canon, du bout des doigts. Ensuite, il lui remit la balle et la poudre.

— Qu’est-ce que je dois en faire ? demanda-t-elle.

— Elle ne sait même pas comment charger ce foutu machin ! rugit Ned.

— Surveillez votre langue, monsieur Turner ! intervint Mme Rye.

Elle posa les mains sur les oreilles de Clara et Minnie, qui cherchaient en vain à lui échapper.

— Et puis d’abord, elle feint sûrement l’ignorance ! ajouta-t-elle.

— Elle ne feint rien du tout, madame Rye, protesta Ned. Contrairement à certaines personnes de ma connaissance, elle est incapable de feindre quoi que ce soit.

Mme Rye lui répondit par un petit reniflement méprisant. Depuis le malentendu du premier soir, elle faisait tout pour éviter Ned. Comment avait-il pu s’imaginer qu’il pourrait la séduire ? L’hostilité de cette femme à son égard venait probablement de là, d’ailleurs. Elle l’avait sans doute trouvé attirant. Et cette idée l’avait horrifiée.

— Comme vous le voyez, mesdames et messieurs, miss Baker ne sait pas comment charger cette carabine. Vous pensez encore qu’elle sait tirer ? reprit-il.

— On l’a peut-être aidée ? suggéra lady Widcoate. Ou alors, la carabine était chargée quand elle l’a prise…

— Sir Nathan nous a dit qu’il nettoyait toujours ses armes après usage. Pourquoi l’aurait-il nettoyée, puis rechargée avant de la ranger ?

— Et si ce n’était pas cette carabine qu’elle a utilisée ? intervint Fennick d’un ton patelin. Elle a peut-être trouvé une arme déjà chargée. Enfin, ce n’est qu’une suggestion…

Ned jeta un coup d’œil surpris au petit homme. Et tout d’un coup, il eut une illumination. Il avait trouvé la dernière pièce du puzzle.

— Très juste, monsieur Fennick, dit-il d’un air pensif. Votre esprit de juriste a décelé une faille dans mon raisonnement.

Il regarda Phoebe, puis reporta son attention sur le petit homme en face de lui :

— Il est heureux que vous soyez venu aujourd’hui.

— J’avais rendez-vous ce matin pour une partie de chasse avec sir Nathan et le comte. Et pour finaliser la vente du cottage avant votre retour à Londres…

— Oui, je comprends. Vous deviez prendre toutes les précautions nécessaires.

— Vous n’avez pas idée ! Aujourd’hui, on ne peut plus se fier à la parole des gens pour conclure un marché. Je rencontre tant de problèmes…

— Puisque vous êtes chasseur, vous voulez bien aider miss Baker à charger la carabine ? le coupa Ned d’un ton innocent. Ainsi, nous saurons enfin si elle sait viser. Vous avez raison, elle a très bien pu trouver ailleurs une carabine déjà chargée.

— Euh, je ne…

Les gros sourcils du notaire frôlèrent la ligne de démarcation inexistante de ses cheveux.

— Allons, monsieur Fennick ! Chargez cet engin pour elle, nous n’avons pas toute la journée, grommela sir Nathan.

Il s’était installé dans un fauteuil, sous la galerie, et semblait bien décidé à y rester pour un moment.

Fennick ôta la carabine des mains de Phoebe. Avec des gestes rapides, il examina le canon, le chargea et amorça l’arme. Puis, après une ultime vérification, il la rendit à Phoebe.

— Et maintenant, tirez ! lança sir Nathan à la jeune femme. Tirez dans l’étang, je vous prie ! Je préférerais que vous ne blessiez personne.

— Oui, j’aimerais bien conserver mes orteils, qui l’ont déjà échappé belle cette semaine, fit remarquer Henrietta.

Clara gloussa bruyamment et Minnie piqua un fard.

— Comme ça ? bredouilla Phoebe en levant maladroitement l’arme.

— Euh, plutôt comme ça…

Fennick cala la crosse de la carabine contre l’épaule de la jeune femme.

Puis le petit homme recula, et Phoebe appuya sur la détente.

— Ouah ! s’exclama-t-elle, propulsée en arrière par la force du recul.

Ses jupons s’envolèrent, et elle tomba sur le sol avec un bruit sourd. Elle se releva aussi vite qu’elle le put et remit un peu d’ordre dans sa tenue.

— Maintenant, je sais pourquoi les dames n’aiment pas les armes, murmura-t-elle en se frottant l’épaule.

— Oui, c’est un peu violent, admit Fennick en se touchant aussi l’épaule d’un air compatissant. En tout cas, euh… vous avez raté la cible.

Il désigna une marque dans la boue, de l’autre côté de l’étang : l’endroit où la balle avait terminé sa course.

Ned rejoignit Phoebe et Fennick.

— Comme vous le voyez, dit-il, miss Baker n’a pas pu tirer sur le comte d’Ashby avec l’intention de le tuer.

Lady Widcoate voulut protester, mais son mari la foudroya du regard.

— Cela me paraît peu probable, en effet, admit-il à contrecœur.

— Mais… tenta lady Widcoate.

Cette fois, ce fut Ned qui la coupa.

— Lady Widcoate, réfléchissez un peu et admettez-le une fois pour toutes : vous vous êtes laissé emporter par la folie du moment. Lâchez l’affaire.

D’un air goguenard, il ajouta :

— Et si vous preniez un rafraîchissement pendant que vous réfléchissez ? Vous voulez manger un morceau ? Je crois savoir que vous adorez la tarte aux mûres…

Horrifiée – ou gênée – lady Widcoate devint rouge comme une pivoine. Mais elle garda le silence.

— Miss Baker est innocente, reconnaissez-le, trancha Ned. Elle ne sait pas charger une carabine, et elle n’a pas été capable de viser correctement un étang qui se trouvait juste devant elle. Vous croyez vraiment qu’elle aurait pu toucher une cible, à travers les arbres, à cinquante mètres de distance ?

Il s’était imaginé que tout le monde acclamerait sa perspicacité. Raté : les Widcoate et leurs invités se contentèrent de marmonner, ou de hausser les épaules d’un air maussade, avant de reconnaître, enfin, qu’il avait raison.

— Très bien, monsieur Turner, vous nous avez convaincus, déclara le juge au nom de tous les autres.

Constatant que Phoebe vacillait, Ned la retint in extremis.

— Je peux retourner au lit, maintenant ? bâilla le magistrat.

— Encore un instant, monsieur Hale ! lui lança Ned.

Puis il se tourna vers le notaire, qui avait repris la carabine :

— Merci, monsieur Fennick. Grâce à vous, j’ai pu prouver l’innocence de miss Baker.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Turner.

Fennick lui tendit l’arme.

— Vous êtes venu pour participer à une partie de chasse, c’est bien cela ?

— Oui. Sir Nathan et moi…

— Oui, je sais, vous aviez une affaire à conclure, etc. Ce doit être terriblement éprouvant d’être le seul membre du consortium pour qui cette affaire de station balnéaire compte vraiment.

— C’est un peu exagéré…

— Allons, allons… Étant moi-même un homme d’affaires, je sais très bien comment ça se passe, continua gaiement Ned, qui avait lu tous les documents concernant le projet en question. Le consortium va dépenser beaucoup d’argent. Il faudra effectuer des relevés topographiques, construire les équipements. Et grâce à qui, tout cela ? Grâce à vous, qui portez ce projet à bout de bras depuis le début.

— Merci, monsieur Turner, ronronna Fennick. Vos remarques sont très gratifiantes.

— Combien vous a coûté votre entrée dans le consortium ?

— Pardon ?

— Vous êtes quatre associés, n’est-ce pas ? Mais cela ne veut pas dire la même chose pour chacun de vous. Sir Nathan dispose de la dot de sa femme. M. McLeavey, qui vient d’un milieu fortuné, va hériter d’un pavillon de chasse à la mort de sa mère. Et M. Dunlap possède une mine rentable. Mais vous, vous n’êtes que notaire. Vous avez dû y consacrer toutes vos économies.

Fennick plissa les yeux, sans cesser de sourire.

— Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir.

— Vraiment, monsieur Fennick ? (Ned se frotta le menton.) Où est votre carabine ?

Le sourire obséquieux de Fennick vacilla.

— Ma carabine ?

— Oui, votre carabine. Pour la chasse. Vous en possédez une, n’est-ce pas ? Après tout, vous chassez souvent avec sir Nathan.

Fennick jeta un coup d’œil nerveux à son hôte, qui l’observait maintenant d’un air bizarre.

— Oui, j’en ai une…

— Dans ce cas, pourquoi ne l’avez-vous pas apportée, ce matin ?

— Je…

Ned marcha droit sur Fennick. Phoebe recula.

— Moi, reprit Ned, je crois que vous êtes arrivé tôt, avec votre carabine sous le bras. Et vous nous avez vus dans les bois.

— Je… Je… bégaya Fennick.

— L’occasion était trop belle, j’imagine. Les gens qui tiennent parole se font si rares, de nos jours… Il vous fallait absolument le cottage du comte pour finaliser votre projet, n’est-ce pas ? Et vous pensiez que le comte d’Ashby avait changé d’avis. Qu’il ne voulait plus vous vendre ce terrain.

— Vous… Vous perdez la tête, monsieur ! répliqua Fennick, de plus en plus offusqué.

— C’est possible. Mais si nous allons dans les bois, je suis persuadé que nous y retrouverons votre carabine planquée sous un tas de feuilles.

Des hoquets scandalisés s’élevèrent dans l’assistance. Il y avait de plus en plus de monde : le coup de fusil avait attiré tous les domestiques sous la véranda.

— Monsieur Fennick ? intervint le juge, qui semblait enfin se réveiller.

— Fennick, où est votre carabine ? demanda sir Nathan.

— Je… Je… Qu’est-ce qui vous autorise à m’accuser ainsi ? rugit Fennick, qui bomba le torse et décocha une bourrade à Ned. Jamais je ne toucherais à un cheveu du comte !

Le petit homme plissa les yeux.

— Et si c’était vous, le coupable ?

— Moi ? s’étrangla Ned. C’est moi qui l’ai ramené jusqu’ici, monsieur Fennick !

— C’est ce que vous dites. Vous êtes resté un long moment seul avec lui, rétorqua Fennick, dont l’esprit de juriste travaillait à toute vitesse. Nous n’avons que votre parole. Rien ne nous oblige à vous croire.

— Vous verrez, quand il se réveillera.

— S’il se réveille. Qu’est-ce qui nous dit que vous ne l’avez pas entraîné dans les bois à l’aube pour le supprimer de vos propres mains ?

— Ne soyez pas ridicule, Fennick !

— Depuis votre arrivée, vous êtes en désaccord, tous les deux. Tout le monde l’a remarqué.

— C’est exact, souffla lady Widcoate.

Décidément, dès que sa sœur la laissait seule, cette femme se laissait mener par le bout du nez.

Elle se tourna vers Phoebe :

— Et c’est surtout à cause d’elle.

À son tour, Phoebe lui fit face.

— Madame, vous allez finir par desservir votre cause.

— Comment osez-vous me parler sur ce ton ! Vous êtes aussi rebelle que votre amant ! Et aussi dangereuse ! M. Turner pourrait avoir une centaine de raisons de vouloir nuire au comte !

— Mais, bon sang, pourquoi voudrais-je du mal au comte ? Je suis le comte !

Ned regretta aussitôt ces paroles. Il avait passé la nuit à réfléchir, il avait décidé de dire la vérité… mais pas de cette façon.

Il se tourna alors vers Phoebe, qui le regardait d’un air curieusement neutre. Seuls ses yeux, d’habitude si limpides, trahissaient un trouble croissant.

Les autres – les Rye, miss Benson, et les Widcoate, surtout – le dévisageaient en silence, bouche bée. Et soudain, lady Widcoate, égale à elle-même, éclata de rire.

Un long rire strident, dur, cassant.

— Vous êtes hilarant, monsieur Turner ! Mais n’espérez pas vous en tirer à si bon compte ! Vos mensonges ne trompent personne !

Mme Rye poussa une sorte de hennissement, sir Nathan remua dans son fauteuil, et tout le monde parut se détendre un peu. Tout le monde, sauf…

— Mais oui, bien sûr ! s’écria Henrietta, rayonnante. Je comprends tout, à présent !

— De quoi tu parles ? lui demanda Clara d’une toute petite voix.

— Dimanche, quand nous sommes tous allés en ville, j’ai… j’ai entendu quelque chose. Comme je te l’ai dit, je voulais voir le cottage Granville dont tout le monde faisait si grand cas. Une fois sur place, j’ai entendu des voix, celle du comte et celle de M. Turner… enfin, la vôtre, je veux dire…

Elle se tourna vers Ned.

— Vous vous disputiez, et depuis, j’essaie de comprendre ce que j’ai entendu. Et ça y est, j’ai compris ! Vous avez inversé vos rôles !

Tout le monde dévisagea Henrietta.

— Ne sois pas ridicule, Henrietta, lui dit Mme Rye, glaciale.

— Mais…

— Il faut toujours que tu te mêles de ce qui ne te regarde pas. Tu ne peux pas t’empêcher d’inventer des histoires. Je vais avoir une petite discussion avec ta mère dès que nous serons de retour à Bath. C’est-à-dire aujourd’hui, lady Widcoate. Tout ceci ne peut convenir à de jeunes ladies impressionnables.

— Bon débarras, grommela lady Widcoate. Mais si vous teniez tant à leur éviter toutes ces émotions, vous auriez pu partir plus tôt. Avant la séance de tir, par exemple.

Mme Rye devint toute rouge, mais elle n’eut pas le temps de protester : le juge la devança.

— Cette affaire me plonge dans un abîme de perplexité, déclara-t-il d’une voix épuisée qui couvrit pourtant toutes les autres. Je crois que je vais revenir plus tard.

— Je vous suggère plutôt d’arrêter M. Turner, maugréa Fennick.

Lady Widcoate approuva énergiquement de la tête.

— Il m’a accusé à tort, reprit le notaire. Il s’est rendu coupable d’une tentative de meurtre et, par-dessus le marché, il a menti pour tenter de s’en sortir. Cette histoire de carabine cachée sous un buisson, vraiment, c’est ridicule !

— J’ai parlé d’un tas de feuilles, pas d’un buisson, monsieur Fennick, répliqua Ned du tac au tac. Je vous remercie, en tout cas. Grâce à vous, je sais où chercher, maintenant. Et je ne mens pas. Je suis bien le comte d’Ashby.

— Vous pouvez le prouver ? demanda sir Nathan.

Depuis un moment, il écoutait attentivement la conversation, tout en se frottant le menton d’un air pensif.

— Ce sera inutile, déclara une voix familière.

Ned poussa un soupir de soulagement. Le Dr Rhys Gray venait de surgir de derrière la maison, sa sacoche à la main, suivi de près par le palefrenier.

— Je peux en attester. Je suis le Dr Rhys Gray, de Greenwich, et voici Ned Granville, comte d’Ashby.

Rhys désigna son ami.

— Si je comprends bien, il a semé la pagaille, comme je l’avais prédit.

— Je suis drôlement content de te voir, Rhys. Turner a été…

— Le palefrenier m’a tout raconté en chemin, Ned.

Puis, s’adressant à l’assemblée, il ajouta :

— Quelqu’un peut-il me conduire au chevet de mon patient, je vous prie ? Reste ici, chuchota-t-il à Ned. Tu vas devoir t’expliquer, je crois.

Rhys jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Ned, puis emboîta le pas à une bonne qui le conduisit dans la maison. Ned se retourna et aperçut…

Phoebe.

Tout se précipita autour d’eux. Lady Widcoate poussa un cri perçant, puis se rua dans la maison. Sir Nathan entraîna le juge à l’écart, et tous deux se mirent à discuter à voix basse. Les deux filles Rye entourèrent miss Benson qui leur expliqua comment elle avait tout découvert. Mme Rye semblait totalement égarée. Quant à M. Fennick… il profita de la confusion générale pour s’éclipser discrètement, signant ainsi sa culpabilité. Il n’alla pas très loin : Kevin l’intercepta au passage, puis le confia, en larmes, au juge Hale.

Et pendant tout ce temps, Phoebe observait Ned. À aucun moment elle ne le quitta du regard, de plus en plus distante, les yeux de plus en plus froids. Quand elle s’exprima enfin, ce fut d’une voix glaciale.

— Edward, dit-elle.

Puis inclinant légèrement la tête :

— Ned.

Il acquiesça lentement.

— Ned le Chanceux, c’est bien cela ? ajouta-t-elle.

— Phoebe, ce n’est pas… Je voulais te le dire, tu sais.

Il voulut s’approcher d’elle, mais elle leva la main. Il s’arrêta aussitôt.

— Oui, répliqua-t-elle d’un ton sec. Tu aurais dû me le dire.

Ils se dévisagèrent, plantés sur la pelouse, au cœur du chaos qui se déchaînait autour d’eux. Ned retint son souffle, incapable de prononcer un mot.

Soudain, elle se détourna pour rentrer dans la maison.

— Phoebe ! s’écria-t-il en s’élançant à sa poursuite. Phoebe, attends !

27

Ne misez jamais davantage que ce que vous pouvez vous permettre de perdre

— Letty !

Le cri strident de lady Widcoate parvint à traverser le brouillard enveloppant la conscience de Turner. Il savait où il se trouvait. Il connaissait cette main qui tenait la sienne… qui la tenait depuis des heures. Chaque fois qu’il émergeait vaguement, il cherchait son visage.

Il ne se sentait vraiment pas en forme. Son épaule lui faisait si mal qu’il se serait volontiers évanoui à nouveau. Depuis qu’il était revenu à lui, il ne distinguait qu’un kaléidoscope de couleurs… et le visage de Leticia.

Soudain, il vit une silhouette agitée – celle de lady Widcoate, sans doute – entrer dans la pièce derrière un homme de grande taille. Un homme à la voix familière, douce, apaisante.

— Rhys… parvint-il à marmonner.

— Madame, si vous voulez bien m’excuser…

Le médecin s’agenouilla à côté de lui.

— C’est vous, le docteur ? chuchota la comtesse, visiblement soulagée.

— Oui. Qui s’est occupé du blessé ?

— Moi.

— Vous avez fait du très bon travail. Je prends la relève, à présent. John… John, tu m’entends ?

— Letty, éloigne-toi de cet homme ! piailla lady Widcoate.

— C’est bizarre, le docteur l’appelle John… Tu sais pourquoi, Fanny ? demanda la comtesse à sa sœur en s’écartant du blessé.

— Rhys… répéta Turner.

Le médecin lui palpa le torse, puis l’ausculta avec son bidule en forme de corne. Contrairement à Ned, qui s’intéressait beaucoup à la médecine, Turner n’arrivait jamais à se rappeler le nom de cet appareil.

— Rhys, ce… ce n’est pas là… que tu trouveras la balle… J’ai été touché…

— Oui, je vois ça, répliqua Rhys, sarcastique.

Puis du ton sérieux mais gentil qu’il adoptait quand il voulait faire comprendre à un patient qu’il était tiré d’affaire :

— Ce n’est rien, John. Je t’ai déjà vu dans des états bien pires. Une balle dans l’épaule, pour toi, c’est de la roupie de sansonnet.

Turner gloussa, puis grimaça de douleur. Rhys s’adressa à la comtesse, qui se trouvait derrière lui :

— Son cœur bat un peu vite. Vous lui avez donné quelque chose ?

— Seulement de l’eau, quand il en a réclamé, répondit-elle. Et un peu de cognac. Mais je n’ai toujours pas compris pourquoi vous…

— Je vais t’expliquer, coupa lady Widcoate. Suis-moi, s’il te plaît. Tout de suite.

Turner voulut rappeler Leticia, lui dire de revenir. Mais lorsqu’il trouva enfin la force de le faire, la tache colorée de sa robe avait disparu de la pièce. Elle était partie.

— Je vais extraire la balle de ton épaule, lui expliqua Rhys tout en ouvrant son abominable sacoche. Et je te préviens, ça va faire mal. Cela dit, tu seras heureux d’apprendre que Ned a découvert qui t’a tiré dessus.

Turner hocha lentement la tête, sans quitter la porte du regard. La porte par laquelle Leticia avait quitté la pièce.

— Comme on dit dans ces cas-là, « tu aurais dû m’écouter ». Tu vois où ça t’a mené, ce foutu pari ?

Turner n’eut aucune réaction. Il continuait à fixer la porte.

— D’un autre côté, si j’en crois ce que j’ai vu dehors, on dirait que tu as gagné, mon ami.

La porte restait ouverte, mais personne ne se montrait sur le seuil. Absolument personne.

— Non, gémit Turner. Nous avons perdu tous les deux.

— Phoebe ! cria M. Turner.

Non, non, pas M. Turner. C’est le comte ! pensa Phoebe.

Le comte, donc, grimpait les marches deux par deux. La jeune femme empoigna la valise qui l’attendait sur le lit. Elle allait forcément le croiser, malheureusement. Il lui faudrait se dépêcher, ne pas le regarder dans les yeux, et après, ce serait fini.

Elle devait juste éviter que son cœur ne se brise en deux.

La main posée sur la poignée de sa porte, elle adopta l’attitude qui convenait le mieux en pareilles circonstances : la tête haute, mais les yeux baissés. Puis elle ouvrit la porte pour sortir.

Il était là, sur le palier.

— Où vas-tu ? demanda-t-il en apercevant la valise.

— En Amérique.

— Maintenant ?

— Je vous l’ai dit, j’ai de quoi me payer la traversée. Ce n’est pas grand-chose mais je me débrouillerai sur place, j’irai chez mes cousins.

— Phoebe, je t’en prie, nous devons parler. Je peux tout t’expliquer.

Il essaya de lui saisir le bras.

Elle s’écarta vivement. S’il la touchait, elle risquait de craquer.

— Ce n’est pas nécessaire, monsieur le comte, répliqua-t-elle fermement.

Il grimaça en l’entendant employer ce terme.

— Je t’en prie, ne m’appelle pas ainsi.

— Dans ce cas, comment dois-je m’adresser à vous ? « Monsieur Turner » ? Ah non, c’est vrai… Dois-je vous appeler « Edward » ?

— Ned. Je t’en prie, Phoebe, c’est moi, Ned. Et tu me connais très bien.

— Vraiment ? répliqua-t-elle, glaciale. Je peux vous poser quelques questions, alors ?

Il tendit les mains vers elle.

— Bien sûr ! Demande-moi tout ce que tu veux.

— Vous avez vraiment grandi dans un village du Lincolnshire ?

— Non. J’ai grandi ici, à Hollyhock.

— Vous êtes propriétaire d’une minoterie ?

— Non, pas du tout.

— Avez-vous vraiment fait le pari d’embrasser quelqu’un pendant votre séjour ici ?

Il hésita un court instant.

— Pas exactement.

Elle se figea. Elle venait de comprendre.

— Mais il y a un pari, n’est-ce pas ? Et j’en fais partie. Et c’est pour ça que le comte – M. Turner, je veux dire – voulait tant que je m’en aille !

Elle le regarda d’un air intrigué.

— C’était quoi, ce pari ?

— Phoebe…

— En quoi consistait ce pari ?

Incapable de la fixer dans les yeux, il détourna le regard.

— Turner m’a affirmé que sans mon titre, aucune lady ne tomberait amoureuse de moi.

Au bord de la nausée, elle sentit son sang se figer dans ses veines.

— Je vois.

— Non, tu ne…

— Vous en aviez assez de toutes ces dames bien nées qui se jetaient à vos pieds, alors vous vous êtes dit qu’une pauvre petite gouvernante ferait l’affaire.

— Absolument pas, Phoebe ! protesta Ned en s’approchant. En temps normal, je ne t’aurais jamais choisie, crois-moi !

— Merci beaucoup.

— Mais tu étais la seule à me parler. Tous les autres collaient aux basques de Turner et lui léchaient les bottes. Et à la longue, tu es devenue… bien plus, à mes yeux.

Il contempla le petit cadre au mur, cette peinture qui représentait un ciel nocturne vu depuis une clairière. Il la décrocha, et laissa son regard se perdre dans l’image.

— La nuit dernière… Pour faire court, la nuit dernière, j’aurais pu gagner ce pari. Mais j’y ai renoncé, parce que j’avais compris que j’étais amoureux de toi, et que tu méritais mieux. Que tu méritais mieux de tout le monde, mais surtout de moi.

Elle détourna la tête et serra plus fort sa valise pour empêcher ses mains de trembler. Elle avait vécu un rêve la nuit précédente, et il s’estompait déjà, ne lui laissant que le souvenir flou d’un ciel scintillant d’étoiles…

Elle déglutit.

— Et ce matin ? Vous avez renoncé à vos bonnes résolutions toutes neuves ?

Il releva les yeux, le regard brûlant.

— Non. Ce matin, je n’ai pas pu lutter contre ce que nous désirions tous les deux.

Souple comme un félin, il tenta de s’approcher d’elle à nouveau, de capturer son regard.

— Tu me voulais, chuchota-t-il tout bas. Et tu me veux encore.

— Certainement pas.

— Tu es amoureuse de moi.

Le cœur serré, elle le foudroya du regard.

— Pas du tout.

— Phoebe, il n’y a même pas une heure, dans cette chambre, tu m’as dit que tu m’aimais.

— C’est vrai, reconnut-elle d’une voix qui se brisait. Mais je vous connais beaucoup mieux, maintenant.

La dominant de toute sa taille, il se pencha vers elle en grondant. Elle refusa de se laisser intimider.

— Tu m’as dit aussi que mon passé n’avait aucune importance à tes yeux. Que je pouvais être un enfant de ramoneur, cela t’était égal. En quoi est-ce différent, maintenant ?

— Ça n’a rien à voir, vous le savez très bien ! répliqua-t-elle sèchement. Sinon, vous m’auriez dit la vérité bien plus tôt. Avant que nous…

Malgré elle, elle jeta un coup d’œil au mur contre lequel ils s’étaient abandonnés ensemble à la passion. Il suivit son regard, et un désir torride l’envahit à nouveau. Phoebe détourna les yeux.

— Si vous aviez été n’importe quel autre lord, cela n’aurait sans doute pas la même importance. Mais vous êtes le comte d’Ashby. L’homme dont l’insouciance a causé ma ruine.

— Je suis aussi celui qui t’aime. Et qui pourrait te rendre tout ce que tu as perdu. Tu ne comprends pas, Phoebe ? C’est grâce à ce pari que nous nous sommes rencontrés !

Il lui pressa la main avec fougue.

— Non !

Elle se dégagea de son étreinte et réussit à sortir sur le palier.

— Grâce à ce pari, je sais maintenant que vous êtes toujours cette personne qui n’a rien à faire des autres. Vous vous moquez complètement des dégâts que vous pouvez causer, tant que tout se passe comme vous le voulez. Voilà ce que vous êtes, Ned le Chanceux !

Elle avait craché ces derniers mots d’un ton venimeux. Le visage de Ned se décomposa. Il avait l’air si désespéré qu’elle sentit son cœur se fendre. Mais elle devait rester forte. Elle devait s’en aller.

Il ne lui restait que sa fierté.

Elle dévala l’escalier branlant aussi vite que possible. Quand elle arriva au premier étage, elle s’aperçut qu’il lui avait emboîté le pas, qu’il était presque sur ses talons. Mais elle ne s’arrêta pas.

— Phoebe, je t’en supplie, ne fais pas ça ! Laisse-moi t’expliquer, Phoebe ! Je te dirai tout !

Elle s’engagea dans le grand escalier sans ralentir.

— Tu veux que je te raconte mon passé ? Très bien. J’ai vécu dans ce petit cottage jusqu’à mes douze ans, l’âge où mon oncle a fait de moi son héritier et m’a envoyé à l’école. Je n’ai plus jamais revu ma mère, et cela n’a pas cessé de me hanter.

Le vestibule. La porte d’entrée.

— Je n’aurais jamais cru revenir un jour dans cette ville. J’étais persuadé que je haïrais cet endroit. Que j’y mourrais d’ennui. Que les hommes de mon rang ne peuvent vivre qu’en ville.

Elle remonta l’allée centrale qui faisait le tour de la maison pour rejoindre l’écurie.

— Je me suis engagé dans l’armée par pur égoïsme. Pendant la guerre, je me suis fait des amis pour la première fois de ma vie. Turner, Rhys… mais j’étais toujours aussi égoïste, puisque j’ai cessé de les traiter comme des amis. Et je le suis tout autant aujourd’hui : je te veux, Phoebe.

— Kevin, conduisez-moi en ville ! Maintenant ! s’écria-t-elle en entrant dans l’écurie.

Le palefrenier se redressa dans le box où il était en train de s’occuper d’Abandon.

— Le chariot est toujours attelé, dit-il en regardant Phoebe et Ned à tour de rôle. On peut y aller tout de suite, si vous voulez.

Elle déglutit et hocha la tête. Elle préférait se taire. Si elle parlait, elle allait fondre en larmes.

Surtout quand Ned posa doucement sa main sur son coude, ce qu’elle ressentit comme un véritable supplice.

— Phoebe… Je t’en prie, Phoebe. Je vais tout arranger, tu verras…

— Vous êtes prête, miss Baker ?

— Oui, répondit-elle d’une voix rauque. Oui, allons-y.

Perdu dans ses pensées, Ned remonta l’allée d’un pas chancelant. Il les avait regardés disparaître dans le tournant de l’allée, rongé par l’envie de seller Abandon pour se lancer à leur poursuite. Mais il savait qu’il n’obtiendrait rien de cette façon. Elle n’aurait pas un regard pour lui. Elle ne le laisserait pas s’approcher. Pas le comte d’Ashby. Pas cette version du comte d’Ashby, en tout cas.

— Ned ! cria quelqu’un sur les marches de Puffington Arms.

C’était Rhys, qui le rejoignit sous le soleil au zénith. Il s’était passé tant de choses depuis l’aube ! Dire que l’après-midi ne faisait que commencer…

— J’ai ôté la balle de l’épaule de Turner. Avec un peu de chance, il va s’en sortir sans séquelles.

Rhys essuyait le sang sur ses mains avec un chiffon propre. Ned hocha péniblement la tête. Il avait l’impression d’avoir perdu quelque chose d’indispensable : ce qui le faisait tenir debout.

— Bon, tu veux bien tout me raconter, maintenant ? lui demanda son ami.

Ned baissa les yeux. Il tenait toujours la petite peinture de Phoebe, le ciel noir bordé d’arbres. Elle les avait laissés derrière elle, lui et ce cadre. C’est dire le peu de cas qu’elle faisait d’eux.

Ou alors c’est tout le contraire, et elle n’a pas pu le supporter, lui chuchota une petite voix dans sa tête.

Une petite voix pleine d’espoir.

— J’ai tout gâché. Il faut que je répare ce que j’ai fait, dit-il soudain d’un ton résolu.

28

Dans tous les jeux,
il y a un gagnant et un perdant.
C’est un risque à courir

À : miss P. Baker

Aux bons soins de la compagnie transatlantique Trident

Londres

Chère miss Baker,

Pour commencer, n’ayez pas peur du nom que vous lirez en bas de cette lettre. Je ne suis pas le M. Turner que vous avez connu. En fait, je suis le vrai John Turner, l’homme qui, à l’époque où il se faisait passer pour le comte d’Ashby, s’est affreusement mal comporté à votre égard. Soit dit en passant, le comportement en question justifierait une réaction hostile de votre part.

Quand je pense à ce que je vous ai fait subir, je suis mortifié. Mais si je vous écris cette lettre, ce n’est pas pour raviver ces souvenirs douloureux. En fait, j’aimerais vous parler du contentieux bien plus ancien qui nous oppose. Votre père a acheté autrefois, sur les soi-disant conseils de mon ami et employeur et sur la foi de son sceau, quelques parts dans une compagnie. Après avoir consulté un notaire, nous avons découvert que ces parts ont toujours de la valeur. Si cette lettre vous parvient avant votre départ, accepteriez-vous de me rencontrer pour en parler avec moi ? Je vous garantis une absolue discrétion, et nous réglerons cette affaire avec toute la célérité requise. Si cette proposition ne vous agrée pas, nous pouvons procéder par correspondance, mais cela prendra beaucoup plus de temps.

Dans le cas où vous choisiriez la première option, vous me trouverez à mon bureau, à l’adresse notée ci-dessous, le lundi 1er juillet, entre midi et cinq heures.

Veuillez recevoir, Madame, l’expression de ma considération distinguée,

John Turner

Phoebe reçut la lettre dix-sept jours exactement après son départ de Puffington Arms. Dix-sept jours et six heures.

Kevin ne lui avait posé aucune question pendant le trajet entre Puffington Arms et Midville. À Midville, elle avait sauté dans une diligence pour Londres. Kevin, toujours aussi gentil, lui avait offert le shilling qu’il avait dans sa poche, le pourboire que lui avait remis M. Turn… non, le comte, pour le remercier de les avoir transportés la nuit précédente. Kevin lui avait dit de le garder, mais elle avait promis de lui renvoyer cet argent dès qu’elle aurait retrouvé ses cousins d’Amérique. Puis elle lui avait demandé de veiller sur Rose et Henry. À cette pensée, son cœur s’était serré : elle les quittait deux ans plus tôt que prévu ; mais, au moins, il leur restait Nanny.

Ils n’étaient pas seuls, eux.

Après quelques détours, elle était arrivée sur les quais, devant le siège de la compagnie transatlantique Trident, propriétaire d’un navire baptisé le Blooming Daisy. D’après son cousin, le coût du voyage à bord de ce bateau était tout à fait abordable. Il devait accoster à Londres dans la semaine, puis reprendre la mer la semaine suivante. Elle acheta aussitôt un billet.

L’attente fut interminable. Phoebe était partie très vite, sur un coup de tête, et elle se sentait maintenant piégée dans les ruines fumantes de ses espoirs détruits. Deux semaines, c’est tout, se disait-elle. Tu n’as que deux semaines à attendre, et ensuite tu seras libre.

Le destin s’en mêla : le navire ne prit pas la mer à la date prévue. Quand la lettre arriva, Phoebe piaffait d’impatience, d’autant plus que ses précieuses économies fondaient comme neige au soleil, car elle devait se loger et se nourrir. Et son cœur – ce perfide, ce fourbe – neutralisait sa capacité de raisonnement.

Bref, dix-huit jours et quatre heures après son départ de Puffington Arms, Phoebe débarqua à l’adresse indiquée dans la lettre de M. Turner.

Dans le quartier de Mayfair.

Bouche bée, elle grimpa les marches d’une splendide et imposante demeure de pierre grise occupant à elle seule la moitié d’un pâté de maisons de Grosvenor Square, une gigantesque place londonienne. La tête haute, Phoebe frappa à la porte.

Et attendit.

— Bonjour, miss Baker. Comme c’est agréable de vous revoir.

Un petit frisson la parcourut au son de cette voix familière.

— Bonjour, Danson. Ravie de vous revoir, moi aussi, répliqua-t-elle avec une esquisse de sourire.

Elle avait ressenti une vague inquiétude en voyant le valet du comte, mais c’était la première fois qu’elle souriait depuis dix-huit jours. Et quatre heures. Elle aimait bien Danson. Cela dit, John Turner lui avait garanti une absolue discrétion, et la présence du valet ne la rassurait pas. Le comte était-il là, lui aussi ?

— M. Turner vous attend, déclara Danson. Si vous voulez bien me suivre…

Pendant qu’ils remontaient un long couloir peuplé d’échos, elle ne put s’empêcher de s’entretenir un peu avec lui.

— Si je comprends bien, vous êtes le valet du comte, pas celui de M. Turner.

— C’est exact. Ils m’ont copieusement graissé la patte pour que j’accepte mon rôle.

— C’était la moindre des choses, répliqua-t-elle d’un ton badin.

— Mais ces mensonges me pèsent, croyez-moi.

— Ils ne pèsent pas aussi lourd que votre bourse, j’imagine.

Cette réflexion le fit sourire – un véritable exploit, car cet homme était toujours imperturbable.

— Si je puis me permettre, j’ai beaucoup apprécié notre association, miss Baker. Et aussi ce que j’ai vu de mon maître quand il se trouvait en votre présence. Une dernière chose : sachez que…

Il se pencha vers une grande porte en chêne sculptée.

— … il est rare que je vienne ouvrir moi-même quand nous recevons du monde ici. Je ne le fais pas pour n’importe qui.

Puis il lui chuchota à l’oreille, tout en tournant la poignée :

— Vous obtiendrez justice, j’en suis persuadé.

Phoebe voulut lui demander ce qu’il entendait par là, mais il était déjà reparti. Elle entra dans la bibliothèque, et la porte se referma derrière elle.

— Bonjour, miss Baker.

M. Turner – le vrai Turner, qui avait en fait un accent du Nord prononcé – se tenait debout derrière un énorme bureau couvert de papiers et de livres, le bras gauche raide au côté. Elle connaissait les vêtements qu’il portait ; elle les avait déjà vus sur une personne à qui ils n’allaient pas du tout.

Se réfugiant dans les bonnes manières, elle exécuta une petite révérence. Il traversa la pièce et lui prit gentiment le bras.

— Je vous remercie d’être venue. Nous avons eu du mal à vous retrouver. Il nous a fallu arpenter les quais pour localiser la compagnie propriétaire du Blooming Daisy. Et quand nous y sommes parvenus, nous doutions encore de pouvoir vous convaincre d’accepter ce rendez-vous.

Tout son corps se raidit.

— Comment ça, « nous » ? marmonna-t-elle, la bouche sèche.

Turner la guida vers un fauteuil.

— Danson et moi, je veux dire. Je vous ai promis une absolue discrétion. Le comte n’est pas ici.

— Ah.

Une sensation bizarre l’envahit, comme si quelque chose venait de sombrer en elle. Arrête, idiote ! se gronda-t-elle. Impassible, le dos très droit, elle prit place dans le fauteuil.

— Votre épaule va mieux, on dirait, commenta-t-elle.

Il remua la fameuse épaule en grimaçant.

— Elle prend son temps mais, oui, elle se répare petit à petit. D’ailleurs, à propos de réparations…

Un court instant, son regard s’assombrit, comme si son esprit s’égarait ailleurs. Puis il reporta son attention sur elle.

— Je ne vous retiendrai pas longtemps, miss Baker. En résumé, avant mon départ, je m’efforce de boucler certaines affaires du comte d’Ashby, et celle-ci n’a que trop traîné.

— Comment cela, « avant votre départ » ? répéta-t-elle, le cœur battant à tout rompre.

— Après cet entretien, je quitterai mon poste de secrétaire chez le comte d’Ashby. Je possède une minoterie dans le Lincolnshire ; je l’ai négligée trop longtemps.

— Je vois, marmonna-t-elle. Donc, cette partie de l’histoire était vraie. Même si c’était la vôtre…

— Ned vous a dit la vérité sur pratiquement tout. Enfin, tout ce qui compte, du moins. Mais vous êtes partie avant de pouvoir en apprendre davantage.

Phoebe ne trouva rien à répondre à ces sous-entendus énigmatiques. En fait, elle cherchait surtout à retenir ses larmes, qu’elle sentait imminentes. Elle se contenta donc de hocher la tête. Son regard dériva vers la fenêtre, mais les rideaux étaient fermés.

Turner toussa, puis déplaça quelques papiers sur son bureau, et ouvrit un grand registre.

— Comme je vous l’ai écrit dans ma lettre, il semblerait que la compagnie dans laquelle votre père a investi commence à rapporter de l’argent.

Elle se tourna vivement vers lui.

— Vraiment ? s’exclama-t-elle, incrédule.

— Oui. Et le comte aimerait vous racheter vos parts. En fait, il va racheter les parts de tous ceux qui ont investi dans cette affaire. Et il a envoyé des hommes sur le continent à la recherche de M. Sharp.

Elle le regarda, ébahie. Turner toussota à nouveau.

— Comme je vous l’ai dit, cela n’a que trop duré.

Il prit une feuille de papier et une plume, et griffonna quelque chose.

— D’après nos calculs, voici ce que vous rapportent vos parts.

Quand elle lut la somme en question, elle faillit laisser tomber la feuille. C’était un chiffre colossal ! Bien plus élevé que les cinq cents livres que Turner lui avait proposées à Puffington Arms. Elle n’aurait jamais espéré posséder autant d’argent un jour.

— En réalité, elle ne rapporte rien, cette fameuse compagnie, n’est-ce pas ?

Elle n’eut pas besoin de relever les yeux pour deviner qu’elle avait tapé dans le mille. Ce n’était pas une proposition de rachat. Et ce n’était pas non plus une sorte de pot-de-vin pour qu’elle s’en aille, comme la première fois.

Le comte voulait réparer ses torts.

La voyant hypnotisée par ce papier, Turner se pencha par-dessus son bureau et chuchota gentiment :

— Vous avez toutes les raisons de le haïr. Je serais le dernier à vous le reprocher.

— Je ne pourrai jamais le haïr. J’ai essayé, mais je n’ai pas pu.

Elle comprit qu’elle pleurait quand elle vit M. Turner sortir un mouchoir de sa poche, avant de le lui tendre.

Elle écrasa férocement ses larmes.

— Avant le pari, avant votre rencontre, rien de tout cela… (Il désigna les dossiers qui encombraient son bureau.)… ne serait arrivé. Vous l’avez changé, miss Baker. Il fait maintenant tout son possible pour réparer ses torts.

Elle s’obligea à le regarder dans les yeux.

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

Turner prit le temps de la réflexion, puis :

— Si vous voulez le voir, vous n’avez qu’un seul mot à dire.

— Je…

Elle aurait tout donné pour le voir. Tout donné pour l’enlacer, le gifler, se pelotonner dans ses bras. Mais il y avait en elle un petit détail qui l’empêchait de franchir le pas : la fissure qu’il avait ouverte dans son cœur en trahissant sa confiance. Et, par cette toute petite fissure, une lave s’échappait.

Ce n’était plus de la colère, désormais. Mais cela faisait aussi mal.

Phoebe se leva.

— Il faut que j’y aille. Mon bateau part demain. J’ai encore beaucoup de choses à régler…

Elle avait une boule dans la gorge.

— Je comprends, dit tristement Turner. L’une des calèches du comte d’Ashby vous attend. Le cocher va vous emmener à la banque, où nous avons laissé des instructions pour qu’on vous remette cet argent.

Elle acquiesça sans plus rien voir autour d’elle. Elle n’écoutait plus. Elle devait absolument sortir de cette pièce. De cet endroit étrange qui ne ressemblait pas à son M. Turner mais qui, bizarrement, était imprégné de son odeur. Ensuite, elle parviendrait peut-être retrouver sa lucidité, et à respirer normalement.

— Merci, monsieur Turner. Au revoir.

Elle le salua d’une courbette, puis regagna vite le couloir. Elle avait bien failli se mettre à courir.

— Mais, bon sang, qu’est-ce qu’il t’a pris ? s’exclama Turner en ouvrant le rideau.

Ned était assis sur une chaise, juste devant la fenêtre.

— Ça n’aurait pas pu se passer plus mal, soupira-t-il, effondré.

Turner croisa les bras.

— Pourquoi es-tu resté assis ? Tu étais censé lui parler ! On avait convenu que tu te montrerais dès qu’elle aurait reconnu qu’elle ne te haïssait pas !

— Elle n’a pas demandé à me voir.

Ned avait l’impression que son cœur allait tomber en miettes. Turner avait posé une question directe à Phoebe : voulait-elle voir le comte, oui ou non ? Mais, au lieu d’y répondre, elle était partie. Elle s’était quasiment ruée hors de la pièce.

— Je ne suis plus ton employé. Nous sommes bien d’accord ? lança Turner.

Ned hocha lentement la tête.

— Dans ce cas, enchaîna John, je vais enfin pouvoir te dire quelque chose que je pense depuis très longtemps. Tu es un crétin, mon ami.

— Elle a dit qu’elle ne voulait pas de moi. Elle est partie. Quelle autre preuve te faut-il ?

— Une autre preuve ? Ned… elle est venue ! Si ce n’est pas une preuve, ça ! Et elle n’est venue ici que pour toi ! Elle s’est complètement effondrée quand je lui ai dit que tu n’étais pas là. Tu peux me croire, j’étais assis en face d’elle. Seigneur, tu ne l’as pas entendue pleurer ? Son cœur et le tien sont inextricablement liés, bon sang ! Tu t’attendais à quoi ? Tu comptais la croiser un jour dans un bal, comme une débutante de l’aristocratie ? Elle est venue à toi, Ned. Qu’est-ce qu’il te faut d’autre, comme preuve ?

Chaque mot que prononça son ami lui fit l’effet d’un seau d’eau glacée en pleine face. Et il se réveilla.

— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu ne t’es pas rué à sa poursuite quand elle a quitté Puffington Arms, reprit Turner. J’étais un peu patraque, ce jour-là, mais je sais très bien ce qu’on ressent quand on voit partir la personne qu’on aime. Sauf que, contrairement à toi, je ne vais pas me résigner. Je vais poursuivre la femme que j’aime à l’autre bout de la terre, s’il le faut. Ne la laisse pas s’en aller, Ned. Sinon, tu vas hériter d’un nouveau surnom : Ned le Crétin. Parce que tu auras laissé partir le plus beau coup de chance qu’il te sera jamais arrivé dans la vie.

Ned dévisagea son ami. Son cœur battait la chamade.

— Et si elle dit non ?

— C’est un risque à prendre.

Aux jeux de hasard, Ned avait toujours eu de la chance.

Avec un grand sourire, il donna une tape sur l’épaule de Turner, qui gémit de douleur.

— Désolé ! lança-t-il en fonçant vers la porte.

Une fois dans le couloir, il se mit à courir.

— Danson ! cria-t-il en se ruant vers la porte d’entrée pour l’ouvrir. Préparez une calèche… Non, allez seller Abandon et amenez-le-moi, je dois partir tout de…

Et soudain, il la vit. Phoebe. Il avait ouvert et…

Elle était debout sur le perron ; elle levait la main, prête à frapper à la porte. Sa belle gouvernante aux yeux clairs, si svelte, si simple. Quand leurs regards se croisèrent, les yeux de la jeune femme s’agrandirent, mais elle resta muette.

— Phoebe… souffla-t-il.

Il ne parvenait ni à déchiffrer son expression, ni à lui cacher le sourire bancal qu’il affichait, révélant l’espoir qui grandissait en lui.

— Je… Je suis revenue parce que…

Elle tenta d’adopter à nouveau le masque de la gouvernante autoritaire qu’il connaissait si bien. Mais ses yeux mouillés de larmes la trahirent.

— Bonjour, lui dit-elle finalement, abaissant la main.

— Bonjour.

Il prit cette main dans les siennes.

— Viens, entrons.

— Je ne veux pas. Je… Je suis revenue pour ça. (Elle lui tendit le billet portant la somme griffonnée par Turner.) Ce n’est pas ce que je veux.

Ned sentit son cœur se fracasser dans sa poitrine. Évidemment ! Elle ne pouvait pas accepter cet argent, elle était trop intègre pour cela. Elle ne pouvait pas accepter l’argent du comte d’Ashby qu’elle haïssait.

— Cet argent, je te le dois, Phoebe. Tu peux penser ce que tu veux de moi, mais tu dois l’accepter. Il t’aidera à construire ta vie.

— Mais ce n’est pas ce que je veux, répéta-t-elle d’une petite voix misérable.

— Qu’est-ce que tu veux, alors ?

Il repoussa derrière l’oreille de Phoebe une mèche de cheveux égarée.

— Je te le donnerai, tu m’entends ? ajouta-t-il. Dis-moi ce que je dois faire pour réparer le mal que je t’ai fait. Dis-moi ce que je dois faire pour te convaincre de rester. J’ai menti, et je m’en mords les doigts. Je regrette profondément ce pari stupide. Mais je ne peux pas regretter ma venue à Hollyhock parce que, sans elle, je ne t’aurais pas connue.

Il leva leurs mains aux doigts entrelacés.

— Tu me rends meilleur, Phoebe. Et moi, je te rends heureuse. Admets-le. Je ne te laisserai pas partir, cette fois-ci. Ni en Amérique, ni même au bas de la rue. Je vais rester ici et te tenir la main jusqu’à ce que tu repenses à notre premier baiser, et à notre valse sous les étoiles. Jusqu’à ce que tu admettes que tu me connais bien, que tu connais le vrai Ned, et que tu m’as peut-être même aimé un jour.

Il posa son front contre celui de Phoebe, puis l’attira doucement dans ses bras pour supprimer enfin la distance qui les séparait.

— Nous resterons ici jusqu’à la fin des temps, s’il le faut, conclut-il.

— Voilà, c’est ça, ce que je veux, murmura-t-elle.

Ned chercha son regard.

— Quoi ?

— Je ne veux pas aller en Amérique. Je veux rester… (Elle déglutit.) C’est… C’est toi que je veux. Jusqu’à la fin des temps.

Ned n’en croyait pas ses oreilles. Il n’osait pas y croire. Il lui fallut un certain temps pour assimiler ce qu’elle venait de dire.

— Je ne pourrais pas te haïr, reprit-elle en levant les yeux vers lui. Je t’aime trop pour ça.

Il sentit grandir en lui une irrépressible allégresse. Il se pencha et l’embrassa, posant sur ses lèvres un baiser joyeux et respectueux, le premier d’un million de baisers à venir. Quand leurs bouches se séparèrent, il vit des larmes dans les yeux de Phoebe… et des fossettes sur ses joues.

— Et maintenant…

Les mains de Phoebe dans les siennes, il l’entraîna dans sa… dans leur maison.

— Bienvenue chez toi, mon amour.

Dès cet instant, et pendant toutes les années qui suivirent, Ned sut avec certitude qu’il avait réellement mérité son surnom.

Il avait vraiment beaucoup de chance.

Remerciements

Je voudrais remercier Annelise Robey de l’agence Jane Rotrosen, Abby Zidle et ma nouvelle famille chez Pocket.

Merci également à mon groupe d’écriture, les Shamers, et à la communauté d’auteurs soutenue par The Romance Writers of America.

Et bien sûr, un grand merci à ma famille : Harrison, maman, papa, Liz, Jake, Andy, Josh, Evie, Haley, Daniel, Harry, et Suzanne.